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La barbarie de la guerra

L
a agresion de Irak a Kuwait y la consiguiente anexion de esta nation son 
inequfvocamente hechos violadores de la justicia y del derecho 
international. Ha sido positiva y necesaria la coalition de nationes en el 
marco de Nationes Unidas, y su determination de restablecer el orden anterior.

Pero ello no justifica la aplication de cualquier metodo para reinstaurar el derecho.
El fin de la soberania de Kuwait no justifica el medio barbaro de la guerra.
Las medidas del embargo international lograron el consenso necesario y han 
cercado economicamente a Irak. No son un instrumento inocente, pues sus efectos 
han hecho sufrir a la poblacion civil iraqui graves males: aumentando el paro, 
carencia de alimentos y de medicinas de necesidad inmediata. A pesar de ello, 
dado lo reprobable de los hechos a los que responde el embargo, este aparece 
como justo. Pero la decision consecuente de llevar a cabo estas sanciones imponia 
aceptar su ritmo, que exige la paciencia y la perseverancia en quienes lo 
decretaron y controlan. A medio plazo sus efectos eran insoslayables.
Si la comunidad international hubiera decidido hace anos efectuar un embargo 
con efectos semejantes al del actual, contra Israel o Sudafrica para obligarlos a 
cumplir las resoluciones de Nationes Unidad, haria tiempo que se habria hecho 
justicia a la causa de los palestinos, en un caso, y de los ciudadanos negros, en el 
otro.
Quienes no estan dispuestos a esperar los frutos del embargo y a hacerlo del todo 
contundente —lo que tecnica y politicamente es factible— no estan legitimados 
para emprender la guerra. Hoy EE.UU. ha acentuado la necesidad del cambio de 
estrategia, convocando a la confrontation b&lica. Es la respuesta barbara al previo 
uso bruto de la fuerza. La guerra moderna con sus perversas tecnicas de extension 
de la muerte, equivale a decretar en el pais agredido una pena de muerte 
generalizada e indiscriminada. Las victimas inocentes son consideradas como mal 
marginal, que deben subordinarse a la maquina de la guerra. Y en la guerra no 
solo son inocentes los muertos de la poblacion civil, sino tambien los soldados, 
jovenes enviados a matar y a morir, sin capacidad apreciable de influir en las 
determinaciones de sus mandos politicos y militares. La guerra es el rito irrational, 
intivico de los muertos, propios y ajenos.
Pero ademas, la irresponsabilidad moral y politica de iniciar una guerra en el golfo 
persico se ve acrecentada por lo dificil de predetir su extension en el espacio y 
en el tiempo. Es una mecha encendida en un polvorin de propagation incierta.
Si llega la guerra en el area, sera por la voluntad politica de EE.UU., no solo por 
defender la exigencia justa de restablecer el derecho, sino por la dinamica de los 
intereses de una gran potencia, que quiere mostrarse como tal. Esos intereses 
pueden llegar a confundirse con la barbarie de la guerra.
Las nationes europeas, Espaha en particular, no deben aceptar pasivamente ser 
succionadas en ese otro discurso imperial, impositivo, guiado por la brutalidad 
arrasadora de las armas. La sociedad civil espahola —pensamos— hara bien en 
resistir activamente a cualquier implication de nuestro pais en la sinrazdn de la 
muerte.
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La mujer espanola, 

lejos de Europa
Por Elvira Daudet

El movimiento de liberacion de la mujer que tuvo un decisivo protagonismo en las 
pasadas decadas, en los ultimos anos de gobierno socialista ha desaparecido 

practicamente de la escena publica. La lucha de un grupo de mujeres de vanguardia, 
fundamentalmente del movimiento feminista y de las fuerzas politicas mas avanzadas, 

que ocupo valientemente las calles en reivindicacion de los derechos de igualdad 
juridica, laboral, etc., parece haberse disuelto como un azucarillo y su eco, de 

resonancias multiples, se ha extinguido.

L
a explicacion que las pro- 
pias mujeres dan a su desa- 
paricion es variada y con- 
tradictoria, segun el area de don- 
de proceda el analisis. Para los 
grupos feministas del PSOE, hoy 

instalados en la cuota del 25 por 
ciento del poder, la extincion 
esta causada por los exitos obte- 
nidos, “morir de exito” que diria 
Felipe Gonzalez. Para los grupos 
mas reaccionarios, que encabezn 
algunas de las llamadas “revistas 
femeninas11 proximas a la Iglesia
o directamente dependientes del 
Opus Dei, la muerte del movi
miento se debe al radicalismo 
feministra y sus postulados “con
tra el hogar familiar, los hijos y el 
matrimonio", que resumen en lo 
que sarcasticamente definen 
como “la triple panacea feminista: 
trabajo extradomestico, divorcio 
y aborto”.

Portavoces de la hipocresla 
social que ha establecido una 
doble moral, estas revistas “de 
mujeres”, en defensa de los 
valores tradicionales tiran piedras 
contra su propio tejado, en el 
intento de impedir el progreso, 
el ejercicio de la libertad y la 
igualdad de derechos de hombre 
y mujeres, niegan a estas la liber
tad de decision sobre la materni- 
dad, el derecho a un puesto de 
trabajo digno y hasta el recurso a

escapar legalmente a los malos 
tratos infligidos por su marido. 
No vale la pena extenderse en 
posiciones tan irracionales como 
obsoletas, con las que se pre- 
tende obstaculizar la democracia, 
yendo contra el viento de la 
historia y retrotrayendonos en el 
oscuro tunel del tiemp'o a epocas 
pasadas. Negar los valores de la 
transformacion individual y co- 
lectiva que ha vivido en los 
ultimos catorce anos nuestra so- 
ciedad, sacando por fin a la mujer 
de la marginacion secular a la 
que los prejuicios de la Iglesia 
catolica, fundamentalmente, tu- 
vieron sometida, es, ademas de 
carca, poco razonable.

Mas interesante y aproximada 
a la realidad, aunque no deje de 
ser rocambolesca, es la explica
cion de las mujeres del PSOE de 
que el movimiento se ha extin
guido debido a la “placidez cau
sada por los exitos obtenidos” 
(documento del Ministerio de 
Asuntos Sociales, sobre Mujer y 
Demografia).

La sensacion generalizada de 
que la mujer ha sido el elemento 
mas dinamizador del cambio so
cial, deberia, en rigor a la verdad, 
puntualizarse: las que realmente 
han cambiado, gracias a su propia
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lucha, han sido las mujeres. No 
obstante, ese orgullo legitimo, 
basado en la llegada, a veces 
mas por azar o intereses que por 
meritos, de un grupito a puestos 
privilegiados, resulta exagerado 
si comparamos la situacion real 
de las mujeres espanolas no ya a 
las de las democracias progre- 
sistas del norte de Europa, sino 
incluso a Gran Bretana donde la 
lider conservadora ha sido varias 
veces primera ministra. Es im- 
pensable que en Espana pudiera 
darse el mismo caso, pese a que 
la senora Tocino sea mucho mas 
inteligente y avispada que su 
mediocre jefe. Pero tampoco en 
el PSOE, donde ni siquiera la mas 
despabilada y ambiciosa de las mi- 
nistras se atreveria a sonar con 
suceder a Felipe. Y no es solo 
una cuestion de capacidad, sino 
de limitation. Solo he oido a una 
mujer de la izquierda, Cristina 
Almeida, casualmente la mas ca- 
pacitada y con mas gancho que 
todos los politicos, afirmar, entre 
bromas y veras, que quiere llegar 
a primera ministra. Ojala lo consi- 
guiera, aunque no parece proba
ble. Ni siquiera cambiandose al 
PSOE, y â ver que hombre del 
PSOE vale mas que la Almeida?

Que duda cabe que la situacion 
de la mujer en la sociedad es- 
panola ha experimentado en los



En la manifestation de mujeres para protestar p o r la 
guerra del Golfo, una mujer se encara con los politias y 

les reprocha sus mdtodos, todavia quedan muchos muros
que derribar.
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ultimos anos un cambio especta- 
cular, ya sea ante la Ley, como en 
el trabajo, en la education y en el 
propio seno de la familia. Los 
trascendentales cambios en el 
ordenamiento juridico, uno de 
los argumentos principales de la 
lucha de reivindicacion de las 
mujeres, tuvieron que ser aco- 
metidos por los gobiernos demo- 
craticos. Aunque con enormes 
deficiencias y vaguedades, que 
dejan indefensa a la ajusticiable 
ante los criterios vacilantes y las 
multiples interpretaciones de los 
administradores de justicia (retirar 
la pension de viudedad a una 
mujer por iniciar una nueva rela
tion, cuando en el caso inverso, 
tras una relacion de pareja de 30 
anos y con una familia formada, 
se niega la pension por no estar 
casados), la reivindicacion jurf- 
dica constituye, sin duda, un gran 
6xito de las mujeres, que pasamos 
de la situacion de “tuteladas” por 
el padre o por el marido, a la 
condition de iguales ante la Ley. 
No obstante, tras unos anos de 
ejercicio de esta igualdad juridica, 
las repetidas y escandalosas sen- 
tencias de los jueces en casos de 
violation, agresiones y violencia 
familiar, y hasta en el mundo 
laboral, demuestran que la injusta 
situacion de la mujer en nuestro 
pais no es unicamente un pro-

blema de desigualdad juridica, 
sino que es necesario un cambio 
radical en los valores morales, 
sociales, culturales, y de compor- 
tamiento cotidiano. Este cambio 
es el que ha sido frenado desde 
el Gobierno del PSOE.

Otro triunfo senalado de la mu
jer es su acceso al trabajo, en un 
amplio espectro de posibilidades. 
Ciertamente, el mundo laboral, 
en el que antes solo tenia cabida 
la mujer en las labores "propias 
de su sexo”: costura, limpieza o 
como mucho en tareas auxiliares 
del hombre, secretaria o enfer- 
mera, se ha ampliado en todos 
los ambitos para la mujer, gracias 
al aumento de la presencia feme- 
nina en la Univerdidad. La educa
cion y cualificacion de la mujer, 
ademas de un valor trascendente 
“per se”, enriquecedor para su 
propio desarrollo intelectual, la 
ha colocado en una situacion de 
igualdad de hecho con los varo- 
nes en la vida profesional, sub- 
virtiendo el propio orden esta- 
blecido de dependencia y mar- 
ginacion de la mujer. Amen de 
contribuir eficazmente a unas me- 
jores relaciones entre los dos 
sexos, en piano de igualdad, y 
desarrollar individualmente el 
ejercicio de libertad y realization
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personal. Pese a ello, el mundo 
laboral dista mucho de ser idilico 
para la mujer, que nutre el des- 
venturado ejercito de parados 
doblando las cifras masculinas, 
con un millon y medio de mujeres 
desempleadas.

Las afortunadas que tienen un 
trabajo, ya sea dentro de la profe- 
sion elegida para la que se for- 
maron o simplemente un empleo 
para sobrevivir, a costa de limitar 
la atencion a los hijos, renunciar a 
estos, o, en la mayoria de los 
casos, sometiendose a una doble 
jornada laboral (la pagada en el 
exterior y la obligada en el hogar, 
aderezada casi siempre por la 
mala conciencia y el sentimiento 
de culpabilidad), nunca tienen 
las mismas oportunidades. Incluso 
en los ambitos mas abiertos, 
cuando se desarrollan las mismas 
tareas, tan bien o mejor que el 
hombre, se dan lacerantes discri- 
minaciones y desigualdades en 
puestos de responsabilidad o sa- 
larios, cuando no es en ambas 
cosas. Tambien en el hogar, en la 
propia relacion afectiva de la pa
reja se ha colado la discrimina- 
cion laboral, incidiendo en su 
estabilidad de cualificacion o du
ration de los contratos en sus 
diversas formulas (temporales, en 
practicas, parciales, por obra, etc.), 
que incapacitan al "cabeza de
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familia" para asegurar de forma 
continua el mantenimiento de la 
misma, lo que ha forzado a la 
mujer, mas alia de sus expectati- 
vas o preferencias, a irrumpir en 
el mercado de trabajo para com- 
plementar o substituir el salario 
del marido. La subversion de los 
roles tradicionales esposo-amo 
(que mantiene) esposa-sierva 
(mantenida), produce en el orgu- 
llo masculino un desequilibrio y 
frustration que se traduce en 
violencia familiar y malos tratos a 
la mujer. Situacion que el pasado 
ano arrojo un balance monstruoso 
de mujeres asesinadas por sus 
carinosos maridos, a los que “se 
les fue la mano”

Otra gran conquista de la mujer 
que tampoco hay que desdenar 
es el papel que los anticoncepti- 
vos han tenido en su mas pro- 
fundo e intimo sentido de la 
libertad personal. Aunque la po- 
lemica abierta por los obispos 
(todos hijos de Ogino) con el 
“pontelo, ponselo" haya contri- 
buido. a trivializar y sacar de 
quicio un asunto al que su magis- 
terio es ajeno a todas luces y 
que, como es obvio, no les afecta 
personalmente, los anticoncepti- 
vos en su variada gama han 
servido a la mujer tanto en la 
rationalization y control de su 
propio cuerpo para una ordenada 
y responsable planificacion fami
liar, como en el sentido m&s 
profundo de su propio albeldrio 
para decidir serenamente, sin te- 
mores ni teniendo que recurrir a 
metodos traumaticos, un asunto 
tan trascendental y personal 
como es la propia maternidad, 
cuantos hijos quiere tener y el 
momento mas conveniente para 
traerlos al mundo. Ahora que los 
socialistas, tras el hallazgo des- 
lumbrante de Mahler, han descu- 
bierto con igual apasionamiento 
la demografia nos estan bombar- 
deando con mensajes contra dic- 
torios al respecto, en los que 
unas veces nos alarman con el 
riesgo apocaliptico de la explo
sion demografica y la consi- 
guiente carencia de alimentos 
que padecera la superpoblada 
humanidad del ano 2000, como

>
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Despues de la protesta, las mujeres 
demostraron su espiritu ludico y se  
marcaron unas sevillanas.

nos transmiten su preocupacion 
por el descenso de natalidad, 
instandonos a tener hijos para 
equilibrar el envejecimiento de 
la poblacion, conviene recordar: 
A) que la ayuda familiar por hijo 
es de 250 pesetas; B) que el Go- 
bierno todavia no ha encontrado 
metodos correctores para paliar 
la situacion de dramatica injusticia 
en que quedan las mujeres sepa- 
radas tras veinte anos o mas de 
matrimonio y dedication a la 
familia, a quienes sarcasticamente 
la ley les recuerda que como son 
iguales se pongan a trabajar 
(idonde encuentra trabajo una 
mujer mayor de cuarenta anos 
en un mercado laboral dos millo- 
nes y medio de parados, de los 
que millon y medio son mujeres 
mas jovenes y preparadas?); 
C) que Hacienda prima la decla
ration conjunta de los matrimo- 
nios, pero castiga con una impo
sition mayor a las monoparenta- 
les y, curiosamente, a las que 
tienen mas hijos; D) que las pen- 
siones de los jubilados tienen un 
distinto nivel cuando estos tienen 
"carga de familia”; es decir, una 
esposa.

Si, entre trabajo y trabajo, una 
se detiene a reflexionar, y con- 
templa el sinnumero de puntos 
negros del que son victimas las 
mujeres: violaciones, mas de cin- 
cuenta mil casos el pasado ano, y

todo tipo de agresiones sexuales; 
explotacion y discrimination en 
el trabajo, malos tratos en el 
hogar, distinto trato ante la Ley, las 
dramaticas consecuencias de un 
divorcio tardio, la penosa ley del 
aborto, que sigue llevando muje
res a la carcel o al cementario, no 
acaba de entender lo que las 
socialistas del 25 por ciento defi- 
nen como “la muerte por exito” 
de la lucha de liberation de la 
mujer. La medida de lo que cabe 
esperar del Gobierno socialista 
en el terreno de progreso moral 
y social de la mujer, la dio recien- 
temente, con el buen gusto y 
exquisito respeto hacia las muje
res que le caracteriza, echando 
carnaza a los soldados del Golfo. 
La mujer de este convulsivo y 
regresivo final de siglo tal vez 
deba replantearse su propio pa
pel en la sociedad de ahora 
mismo, teniendo muy claro que 
ningun gobiemo va a darle lo 
que ella no sea capaz de con- 
quistar. La democracia esta sin 
terminar y tenemos que acabarla 
nosotras, realizando un esfuerzo 
personal y solidario para construir 
un proyecto social mas humano 
y de realization personal. Si no 
queremos que todas las conquis- 
tas conseguidas se acaben disol- 
viendo, como el propio termino 
liberation, en una sociedad en la 
que prima el consumo y la insoli- 
daridad, en la que se estan reim- 
poniendo los mas feroces conso
les capitalistas, que establecen 
unas condiciones de vida y com- 
portamientos cada vez mas duros 
y dificiles para los mas debiles, 
incluidas las mujeres. ■



Mujeres 
en la carcel

r ^1 uando pasamos el ul-
y  timo de los controles 

(en los que, por cierto, 
no se nos mira ni los bolsos, 
cortesia que nos deja algo des- 
colocados pero que agradece- 
mos en lo que vale), quedamos 
ante la enorme puerta de hierro, 
terrible como la puerta del in- 
fiemo de las pesadillas infantiles, 
que comienza a deslizarse muy 
lentamente sobre los rodamientos 
con un rechinar espeluznante. Es 
la puerta que sella la libertad, 
Tengo que hacer un esfuerzo 
para cruzar el siniestro umbral, 
que separa dos mundos tan dis- 
tantes. El ruido sordo de la puerta 
cerrandose a nuestras espaldas 
nos avisa con un escalofrio que 
ya estamos al otro lado del muro, 
dentro de la carcel. Una atmosfera 
pesada, de olor indefinible, nos 
acoge y siento una extrana sen
sation de angustia, como si estu- 
viera en otro planeta de aire 
irrespirable. Quiza sea el dolor 
acumulado de todas las mujeres 
que han cruzado este umbral 
despidiendose de la libertad.

Nos recibe una joven y edu- 
cada funcionaria, encargada por 
la direction para que nos acom- 
pane en la visita. Con ella pasa
mos todavia otras dos puertas de 
seguridad y encontramos a un 
grupo de presas en los corredo- 
res, como si nos estuvieran espe- 
rando. Por los altavoces, la fun
cionaria (que al final de la visita 
nos explicara que es la pedagoga 
encargada de las presas) convoca 
a las reclusas que quieran hablar 
con nosotros a la sala de activi- 
dades, especificando que no es 
obligatorio. Se produce un pe-

queno alboroto de risas y voces, 
como cuando los ninos salen al 
recreo, discutiendo entre ellas si 
acuden o no a la “reunion". Final- 
mente, nos sigue un desmanado 
grupo de unas quince mujeres, 
que nos observan a hurtadillas y 
cuando se cruzan nuestras mira- 
das nos sonrien amistosas. Son 
un grupo, quiza seleccionado pre- 
viamente pese al aviso por el 
altavoz, de mujeres normales, de 
rostros limpios, sin ninguna huella 
de deterioro aparente, con aspecto 
de amas de casa. Se sientan 
rodeandonos, en silencio y mi- 
randonos con cierta expectation, 
como quien asiste a un especta- 
culo.

Para romper el hielo, les explico 
que somos de la revista DERE
CHOS HUMANOS (me acompana 
Antonio G. Vazquez, fotografo de 
la revista, y Angeles, asistente 
social y companera de la APDH, 
que trabaja en el seguimiento y 
rehabilitation de drogadictos en 
prision, cuya ayuda y sensibilidad 
como introductora en este mundo 
que tan bien conoce, han sido 
decisivos en la realization de 
este trabajo), que hemos venido 
a la carcel porque nos interesa su 
situation y las animo a hablar
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claramente y contarnos si tienen 
algun problema relacionado con 
sus derechos humanos. Se miran 
furtivamente unas a otras y nin
guna responde. Recurro entonces 
a preguntarles sobre los temas 
mas comunes y cotidianos: como 
transcurre un dia en prision, si la 
comida es buena, que trato reci- 
ben de las funcionarias, la asis- 
tencia medica... A todo, responden 
que es estupendo, bajo la mirada 
impenetrable de la funcionaria. 
"Todo esta tan bien aqui que dan 
ganas de quedarse”, bromeo.

Pero el asunto tiene su explica
tion: todas ellas, veintinueve en 
total, proceden del infierno de 
Yeserias, al que no nos han per- 
mitido acceder bajo la excusa de 
que estan a punto de cerrarlo. 
Ojala sea asi, pero todavia per- 
manecen en el mas de qumientas 
mujeres, pese a su pesimo estado 
y a las repetidas promesas por 
parte de la Direction General de 
Prisiones de que la vieja prision 
de mujeres se va a clausurar, 
reconvirtiendola en un centro 
cultural. A lo largo de toda la 
visita a la carcel de Carabanchel, 
esta, como un infame contrapunto, 
la de Yeserias, que a la privaci6n 
de libertad anade la sordidez e 
indignidad que conlleva la priva
tion de todos los derechos hu-
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E n  c if r a s

M ediante la firma de un convenio entre el Ayuntamiento 
de Madrid, Consejo General del Poder Judicial y 
Ministerio de Justicia, y enmarcado dentro del Plan 

Municipal contra las Drogas del Ayuntamiento de Madrid, se 
puso en marcha por primera vez en los Juzgados de Guardia de 
Plaza de Castilla de Madrid un Servicio de Atencion al detenido 
drogodependiente, Information a su familia y Asesoramiento 
Tecnico de Jueces. Dicho Servicio entro en funcionamiento en 
mayo de 1989.

Los profesionales de S.IA.D. (Servicio Interdisciplinar de 
Atencion a las Drogodependencias) nos han aportado unos 
datos sobre las mujeres detenidas con problemas de consumo 
de drogas. Este estudio ha sido realizado en el periodo 
comprendido entre noviembre de 1989 y octubre de 1990. En 
este tiempo hubo un total de 283 mujeres detenidas. De ellas, el 
lugar de residencia corresponde al distrito Centro con un 16,25 
por ciento, segundo Carabanchel con un 9,54 por ciento.

El 45,93 por ciento de las mujeres tienen hijos, siendo un 59,36 
por ciento de ellas solteras. La mujer de mas edad entrevistada 
en calabozos tiene 49 afios, la menor 16 anos.

Convive con la familia de origen el 40,98 por ciento y tienen 
familia propia el 29,31 por ciento. En la mayoria de los casos la 
familia conoce su drogodependencia.

La media de edad de inicio en el consumo de drogas es de 17 
anos. La edad mas temprana de inicio es con 8 anos. La herolna 
es la droga mas consumida, en casi 50 por ciento, seguida de la 
mezcla de herolna mas cocaina. La siguen administrando 
principalmente por via intravenosa.

Habian estado en prision antes de este periodo un 42,40 por 
ciento y un 9,89 por ciento habian sido detenidos mas de dos 
veces. La resolution judicial ha sido de libertad en mas de un 50 
por ciento.

En el momento de la detention estaban en algun tratamiento 
el 14,85 por 100 de las mujeres, Despues de la intervention de 
este Equipo en los Juzgados, el porcentaje de mujeres que 
iniciaron tratamiento es considerablemente mayor.B

manos, incluidos los malos tratos 
y las mas elementales carencias, 
como la falta de asistencia sanita
ria para combatir y prevenir la 
enfermedad (segun nos contaran 
mas tarde, cuando conseguimos 
un aparte con alguna de ellas, en 
Yeserias hay varios casos de 
SID A, adiccion a las drogas, sexo 
duro y trafico, no solo de substan- 
cias toxicas, sino incluso de los 
"dodotis" de los beb6s).

No es raro, por tanto, que las 
mujeres de este pequeno grupo 
esten encantadas por haber con- 
seguido el privilegio de escapar 
de ese bronco y descarnado 
mundo y haber sido trasladadas

a este modulo nuevo cuyo mo- 
delico funcionamiento, mas hu- 
mano y abierto, se ha convertido 
en un escaparate, del que las mis- 
mas presas son las mas entusiastas 
propagandistas. "Esto es como 
nuestra casa, vivimos y atende- 
mos a nuestros hijos y cuando se 
van a la guarderia hacemos las 
labores, como cualquier ama de 
casa; arreglamos las cosas. La 
hora que nos falta para cumplir el 
horario, la dedicamos a hacer 
manualidades, trabajos de ma- 
crame, que podemos vender a la 
calle para conseguir una pequena
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ayuda economica. Como somos 
muy pocas, aqul no hay como en 
Yeserias un taller de trabajo, pero 
mas adelante a lo mejor nos 
ponen uno de costura, que nos 
vendria muy bien para ganar 
algo de dinero.”

De lo que mas contentas estan 
es de sus habitaciones. "Cada 
una tenemos nuestra habitation, 
en la que vivimos con nuestros 
hijos. Las hemos decorado nos- 
otras, a nuestro gusto; tiene que 
verlas, ya vera que bonitas son.” 
En efecto, las habitaciones, con la 
cuna al lado de la cama, son no 
solo dignas, sino hasta conforta- 
bles, intimas y personales. Las 
han adornado con cuatro c6nti- 
mos, pero con un derroche de 
imagination: dibujos en las pare- 
des, cojines por los suelos y 
esculturas moviles de palomas 
de papel recortado y ensambla- 
das con hilo, Salvo por el grueso 
cerrojo de las puertas, nadie diria 
que son celdas.

La Administration ha montado 
con esmero todo este tinglado, 
como si se tratara de una exposi
tion para ser visitada por el 
publico, pero, como todo lo que 
se hace para lucimiento, de cara 
al exterior, ha olvidado algo ele
mental, la sensibilidad para darle 
sentido humano. En esta jaula de 
oro tampoco se respetan todos 
los derechos humanos. Se da la 
sinrazon de que las presas de 
Carabanchel, a un paso de sus 
maridos recluidos al lado, no 
pueden verlos. Algunos de ellos 
ni siquiera conocen a sus hijos, a 
los que quiza oigan desde sus 
celdas llorar por las noches, o 
jugar en el vecino parque los 
dias de sol, sin poder identificar- 
los.

“El problema aqui, yo hablo 
por ml, ino?, es que los ninos se 
sienten bien y estan en mejor 
ambiente que en Yeserias, pero 
no pueden ver a su padre y eso 
es muy triste y va contra todos 
los derechos de la persona hu- 
mana. Yo llevo diecinueve meses 
en la carcel a la espera de que 
me hagan juicio, porque se que 
de este juicio sal go bien, o me 
queda muy poco, porque tengo 
un companero de causa que en



Los hijos de las presas conviven con 
ellas el dolor de la carcel, los de 
Yeserias, ademas de la privation de 
libertad, sufren la sordidez y las m is  
elementales carentias.

cuanto hable y aclare la situation 
me sueltan. Pero el tiempo que 
me queda hay que llenarlo y es 
mucho ya el que llevo pa- 
sado sin juicio. Ademas, estoy 
con una nina que en diecinueve 
meses no ha podido ver a su 
padre y no es justo, creo yo, que 
un nino no pueda ver su padre. 
Esto viene, digalo, del centra del 
Director General Penitenciario, 
que es el que nos lo prohibe. Y 
yo pienso que este senor tendra 
sus razones, porque hemos escu- 
chado aqui que ha habido mu- 
chos problemas antes y tuvieron 
que quitar las visitas, pero nos- 
otras no tenermos la culpa. Yo no 
he tenido un “vis a vis" con mi 
marido y es muy doloroso, pero 
ya no soy yo; mas que por mi me 
duele por mi nina, por todos los 
ninos, que algunos ni conocen a 
sus padres.”

La energica protesta de X, una 
joven mujer latinoamericana (que 
nos pide que no demos su nom- 
bre) fluye serena, sin levantar el 
tono de su voz musical, casi 
plana, sin ninguna inflexion. La 
causa de su detention, como la 
del 99 por ciento de las aqui 
recluidas es el trafico de drogas. 
Solo una de todo el grupo, una 
mujer de raza gitana a la que 
llaman "La Cantora1', se escapa a 
esta norma terrible y fue encar- 
celada por robo.

"Perdone, yo ahora que he em- 
pezado a hablar quiero terminar. 
Tampoco es justo por los pa
dres. Algunos se mueren por 
conocer a sus hijos, que han 
nacido aqui. Lo que nosotras pe- 
dimos es un derecho humano: ya 
que estamos separados por la 
fuerza, que hagan algo, algun 
sistema habra, para que al menos 
los ninos puedan ver a su padre. 
Yo lo he comentado aqui, con las 
senoritas, que mi hija que tiene 
dos anos y medio, hace dieci
nueve meses que no ve a su 
padre y lo va a olvidar. Me han 
dicho que no pueden hacer nada 
porque eso depende del Director 
General. Y yo digo que as! como 
tenemos comunicacion con las 
familias de acogida para ver la 
integration de los ninos con ellas, 
con mayor razon con el que es

de verdad el padre de la criatura. 
Por favor, hagan algo para que 
nos permitan conversar y que 
ellos puedan verse."

El marido de X, que estaba en 
Carabanchel, fue trasladado a

Ocana y esta tramitando su tras- 
lado de nuevo a Carabanchel, 
con la ilusion de estar mas cerca 
de su mujer y su hija y poder 
verlas. “La pena que tengo es 
que consiga el traslado y no 
pueda ver siquiera a su hija”. 
Pero nuestra amiga no piensa 
solo en ella y cuando termina 
con sus propios problemas pasa 
solidariamente a exponer los de 
una companera libanesa que no 
habla espanol. Esta, que esta tam-
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bien a la espera de juicio, des
pues de dos anos de prision 
pudo ver una vez a su padre, 
muy anciano y enfermo, que esta 
encarcelado tambien en Cara- 
banchel. La muchacha, segun nos 
trasmite nuestra solidaria interlo- 
cutora, esta muy preocupada por- 
que encontro a su padre muy 
mal. Como ella, su padre tampoco 
habla un sola palabra de espanol, 
con lo que la incomunicacion y la 
soledad aun es mas densa y 
terrible. Ninguna quiere que se 
publique su nombre, y solo una 
de ellas, una mujer simpatiquisima 
de la Republica Dominicana, mo- 
dista de profesion a la que detu- 
vieron en un viaje a Espana, 
donde vino, segun dice, a com- 
prar pantalones vaqueros, permite 
que se la fotografie: “A ver si asi 
mi marido se cree por fin que 
estoy en la carcel, porque el muy 
tonto piensa que es mentira, que 
le he abandonado a el y a mis 
hijos para irme con otro”.

Cuesta trabajo creer que esta 
calida mujer, de aspecto bonda- 
doso y con unas manos primoro- 
sas para la costura, sea una trafi- 
cante de drogas. Despues de una 
hora de charla el hielo esta defi- 
nitivamente roto, todas hablan 
como si nos conocieran de toda 
la vida y, lo que es mas sorpren- 
dente, jse rfen!

Una presa de Carabanchel se  fotografla 
ante el "Bel6n" con su bebe, al que 

oculta la carita sobre su pecho.

La capacidad de alegria de 
estas mujeres, la mayorfa extran- 
jeras a miles de kilometros de sus 
familias, de sus otros hijos, sin 
libertad, ni nombre, ni amor, y 
algunas sin siquiera el don de la 
palabra, es lo mas impresionante 
de la carcel. Su risa, como un 
conjuro contra la desesperacion, 
se me ha colado dentro y no 
consigo librarme de ella. Alguna 
se va a recoger al nino de la 
guarderia y vuelve al cabo de un 
rato con su hija en brazos, para 
que la conozcamos. Y nos acom- 
panan a recorrer la prision con 
un chocante orgullo, como si 
fuera realmente su propia casa. 
Nos muestran el "Belen" hecho 
por ellas con cartulina para los 
pequenos, un Papa Noel, embu- 
chado en el anorack y los leotar- 
dos de uno de los crios; el come- 
dor, la escuela, donde alguna de 
ellas ha terminado el graduado 
escolar; la sala de la television, 
donde estan el resto de las muje
res, siguiendo emocionadas el 
culebron de turno, como cual- 
quier ama de casa. Pese a ser el
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dia mas Mo del ano, nos acompanan 
al patio para ensenarnos el pe- 
queno parque de los ninos. Y, 
puestas a compartir, en serial de 
amistad, una de ellas nos da la 
noticia de que esa misma manana 
ha nacido un nino en la carcel. Y 
la da gozosamente, con los ojos 
brillando de ternura, desprovista 
de su significado atroz. Estas mu
jeres, que generosamente nos 
han dedicado su tiempo de re- 
creo, antes de despedirnos afec- 
tuosamente con un par de besos, 
nos piden que no hagamos fotos 
a sus ninos. Estan dolidas porque 
un periodista que estuvo al inau
gu rate  el centro, hizo la "trampa" 
de fotografiar a un chiquitin ante 
los barrotes del parque como si 
fuera la reja de una carcel. Se 
niegan a admitir que sus hijos 
estan tan presos como ellas.

Al salir, la solicita funcionaria 
nos invita a visitar la guarderia, 
atendida por personal especiali- 
zado ajeno a la prision. Es la 
guinda de la tarta. Bonita, limpia 
como una patena, alegre y llena 
de munecos de Walt Disney. Las 
puericultoras nos permiten entrar 
a la habitacion donde estan los 
ninos durmiendo la siesta. Solo 
dos pequenines permanecen des- 
piertos, jugando en el suelo en 
medio de un extrano e impresio
nante silencio. ■
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