
*

♦♦♦
Q u e lq u e s  m o is  a p re s  le s  p re m ie rs  sa b o ta g es , 
M a n d e la  q u itte  c la n d e s t in e m e n t l ’A friq u e  du 
S lid  p o u r l 'E th io p ie , l'A lg e r ie  (ou il reg o it un  
e n tr a in e m e n t m ilita ire )  et L o n d res . A so n  re lo u r , 
il se  c a c h e  a  R iv o n ia , p re s  d e  Jo h a n n e sb u rg . S u r  
u n  te rra in  d ’e n v iro n  5 h e c ta re s , il y a v a it u n e  
m a iso n  p r in c ip a le  q u i a p p a rte n a it a d es E u ro - 
p e e n s  m e n a n t u n e  v ie  n o rm a le , m a is  q u i sa- 
v a ie n t q u i se  c a c h a it  d a n s  le  c o tta g e , a  5 0  m e tre s  
d ’e u x . Q ’a v a it e te  m o n  tra v a il d 'a r c h ite c te  d e  le  
re n o v er . J 'a lla is  d o n e  tres  so u v e n t la -b a s . N e lso n

a v ait b e a u c o u p  de te m p s  p o u r e lu d ie r , lire  et 
e c r ire . C e q u i e x p liq u e  q u e  la p o lic e  a it tro u v e 
d es d o c u m e n ts  q u i on t se rv i de p ie c e s  a c o n v ic 
tio n  c o n tre  lu i.
DES RISQUES INSENSES. N elso n  a v ait ch a n g e . Le 
le a d e r  d ’u n  m o u v e m e n t n o n  v io le n t e ta it d ev e- 
n u  u n  c h e f  m ilita ire . P arfo is , il p a ra issa it m e m e  
d e p r im e . La  v ie  n ’e ta it p as fa c ile . Il v o y a it 
W in n ie  ra re m e n t et il e ta it v ra im en t fou d ’e lle . Il 
p re n a it d es r isq u e s  in se n s e s  p o u r la  re jo in d re . Je  
le  lu i d isa is  so u v en t, m a is  il n e  p o u v a it p as s e n
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e m p e c h e r . Il v iv ait tres  m a l c e tte  se p a ra tio n . En 
1 9 6 2 , M a n d e la  e st a rre te  suY la ro u te  q u i le  
ra m e n e  de D u rb an . Et e 'e s t  en  te n u e  tra d itio n - 
n e lle  x h o sa  q u ’il se  p re se n te  au  p ro ce s . V e r d ic t : 
c in q  a n s  de p riso n  ferin e.
A c e  in o m e n t-la , S isu lu  e l les a u tre s , p o u rsu iv is  
ou m e n a c e s , c h e rc h a ie n t  u n e  c a c h e tte  su re . La 
se u le  e ta it c e  co tta g e  de R iv o n ia . 11s y tro u v en t 
d o n e  refu g e . Le 11 ju ille t  1 9 6 3 , la p o lic e  su rv ien t 
et le s  a rre te . A p re s  q u a tre -v in g t-d ix  jo u rs  de 
c o n fin e m e n t, les  h u it in c u lp e s  re tro u v en t M an 
d e la . O n  l'a v a it  ra m e n e  de R o b b en  Is lan d  p o u r le  
ju g er a v e c  e u x  e l lin e  e e n ta in e  d 'a u tre s  p riso n - 
n ie rs , d o n t m o i. Il e ta il p re sq u e  m e c o n n a is sa b le , 
h a b ille  d 'u n  sh o rt k ak i et d e  sa n d a le s , il avait 
b e a u c o u p  m aig ri et so n  te in t e ta it v erd atre .
SON ARRET DE M OR T. P en d a n t se p t m o is , n ou s 
a v o n s  p re p a re  c e  p ro c e s  de R iv o n ia . Et, de 
n o u v e a u , est ap p aru  c e  tra it de c a ra c te re  de 
M a n d e la  d on t je  v o u s a i p arle . L 'U m k h o n to  W e 
S iz w e  av ait e te  fo rm e e  d a n s la  c la n d e s tin ite . Le 
p u b lic  n ’e n  c o n n a is s a it  pas l 'e x is te n c e , ne sav ait 
pas q u i p ro c e d a it  a u x  sa b o ta g es , ni p o u rq u o i. 
L ’o c c a s io n  e ta it to u te  tro u v ee  p o u r en  fa ire  la 
p u b lic ite  au  c o u rs  d u  p ro c e s . Et M a n d e la , im m e- 
d ia te m e n t, e s tiin a  q u e  e ’e ta it a lu i d e  fa ire  c e tte  
d e c la ra t io n . N o u s a v o n s p a sse  d es h e u re s  a 
e ssa y e r  d e  l ’e n  d issu a d er , ca r  il av ait u n e  d e 
fe n se  to u te  p re te  : il e ta it e n  p riso n  p e n d an t tout 
le  te m p s oil les  sa b o ta g es  a v a ien t eu lieu . M ais  
im p o s s ib le  de le  fa ire -c h a n g e r  d 'a v is . 11 y a v ait 
a lo rs  d e u x  p o s s i b i l i t y : fa ire  c e tte  d e c la ra tio n  
d u  b o x  d es te m o in s , ou de c e lu i d es a c c u s e s , ce  
q u i e ta it b e a u c o u p  p lu s  e ffic a c e . M ais  c e la  reve- 
n ait a p la id e r  c o u p a b le . L 'a v o c a t e ssa y a  de le  
p e rsu a d e r  q u 'il  s ig n a it so n  arret de m o rt. C e q u ’il 
c o m p re n a it p a rfa ite m e n t, m a is  c  e ta it la c h o se  
q u 'il fa lla it  fa ire , il d e v a it la fa ire . E t il la  fit. 
A p res n e u f  m o is  de d e b a t, 1 5 5  p e rso n n e s  o n t e te  
d e c la re e s  co u p a b le s  et c o n d a m n e e s  a p e rp e tu ite . 
T o u s , s a u f  m o i, R u sty  B e rn ste in . Le ju g e  e ta it 
p lu to t o b s tin e , d e d a ig n e u x , m a is  pas to ta le m e n t 
d ia b o liq u e , p a s  to ta le m e n t a la so ld e  du  g o u v er- 
n e m e n t. II tro u v ait c e  p ro ce s  trop  co m p liq u e . II 
s ’e ta it d o n e  d it q u ’il fa lla it un in n o c e n t. C ’e st, du 
m o in s , m o n  e x p lic a t io n . P o u rq u o i m o i ? Je  lu i 
s e m b la is  e tre  un g e n til B la n c  de c la sse  m o y e n n e , 
u n  p eu  tro p  p o lit ise , c e r te s . La lo le rie . Q ’au rait 
tres b ie n  pu e tre  K a th ra d a , o p p o se  a la lu tte  
a rm e e , m a is  q u i su iv a it p ar d isc ip lin e . M o i, 
j'e ta is  au c o u ra n t, je t a i s  d ’a c c o rd  a v ec  ce  q u i se  
fa isa it, m a is  je  n ’e n  fa isa is  pas partie . U n e so rte  
d ’a n tim ilita r is m e  c o n g e n ita l . J av a is  e te  d an s 
l'a rm e e  u n e  fo is, ga m ’avait su ffi. Je  fa isa is  p lu to t 
du  tra v a il p o litiq u e .
L o rsq u e  le ju g e m e n t a e te  re n d u , je  n 'a i  m em e 
p as pu  d ire  au  re v o ir  a N elso n  et a u x  a u tres. 
D an s le  sq u a re , la  fo u le  a tten d a it la  so rtie  du 
fo u rg o n  q u i e m m e n a it  M a n d e la  et se s  co m p a - 
g n o n s. O r c e lu i-c i  p rit le  c h e m in  e x a c te m e n t 
in v e rse  d e  c e lu i p rev u . M em e la fo u le  n ’a pu leu r 
a d re sse r  un d e rn ie r  s ig n e . D e p u is , je  n 'a i jam a is 
revu  N e lso n , m o n  a m i, m o n  cam a ra d e . LB.
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I la  p re m ie re  fo is  q u e  j 'a i  re n c o n tre  M a n d e la , 
c 'e ta il  e n  1 9 5 0 , d a n s  u n e  d es n o m b re u se s  re u 
n io n s  o rg a n isee s  d a n s le s  to w n sh ip s  p a r  le  P arti 
c o m m u n is te  (au q u e l j ’a p p a rte n a is )  e t le  C o m ite  
d es sy n d ic a ts  n o n  e u ro p e e n s . N o u s a v io n s  ap - 
p e le  a u n e  g reve p o u r le  1 "  M ai. M a n d e la  et la 
L igu e  d e  la  je u n e s s e  d e  l ’A N C  (C o n g res n a tio n a l 
a fr ic a in ), d o n t il e ta it  le  p re s id e n t, e ta ie n t  tres 
o p p o se s  a c e tte  id ee . M a n d e la  e ta it  d a n s  le  
p u b lic , a p o s tro p h a n t et te n ta n t d e  fa ire  ta ire  n os 
o ra le u rs . C 'e ta il un  lm in n ie  p h y siq u o m e n l im p o- 
sa n t, il d eg ag ea it u n e  g ra n d e  fo rc e . U n  « geant », 
c o n iin e  n o s  e n fa n ts  le  su rn o m m e ro n t p lu s tard. 
Il se  te n a it d e b o u t, a u -d e ssu s  de la  fo u le , et 
p o sse d a it  u n e  fo rte  v o ix . Il e ta it tres  se r ie u x , pas 
v io le n t, p as e n  c o le re , m a is  c e r ta in e m e n t tres 
a g ace . E t a in s i, d e  m e e tin g  e n  m e e tin g , a  S o p h ia - 
to w n , a A le x a n d ra , a S o w e to  ou  a ille u rs , n ou s 
e u m e s  1’o c c a s io n  d e  n o u s  fa ire  face  et de n ou s 
in te r p e lle r  l ’u n  l ’a u tre . 11 n ’e ta it  p a s  e n c o re  
c o n n u  m a is  je  sa v a is  q u i il  e ta it  et il m ’a v ait 
p ro b a b le m e n t re p e re ...
V ers la  fin  d e  1 9 5 0 , le  P arti c o m m u n is te  est 
in te fd it . A  c e  m o m e n t-la , s e s  m e m b re s  a in s i q u e  
c e u x  d e  l ’A N C  se  ra p p ro c h e n t, re a lisa n t q u e  
c e tte  m e su re  m e n a c e  b e a u c o u p  p lu s  l 'A N C  q u e 
le s  2 0 0 0  c o m m u n is te s  (1 6 0 0  N o irs , 2 5 0  In d ien s

et 1 5 0  B la n c s ) . C ’e st a lo rs  q u e  M a n d e la  n o u s est 
a p p aru  c o m m e  u n  p e rso n n a g e  a sse z  e x c e p tio n -  
n e l. Il a v a il le  c o n ta c t  fa c ile  e t m e tta it le s  gen s 
tres  v ite  a  l 'a is e . L es d e u x  le a d e rs  n o irs , O liv er 
T a m b o  e t W a lte r  S is u lu , a v a ien t d ’a u tre s  q u a - 
lite s . L e  p re m ie r  e ta it d e ja  un  fin  d ip lo m a te , 
ta n d is  q u e  le  se c o n d  e ta it , a  m o n  s e n s , la  le te  
p o lit iq u e  de l'A N C . M a is  M a n d e la  a v a il l 'a r t  de 
re v e ille r  le  p u b lic . N on p as en  u san t d e  s lo g a n s  ; 
c ’e ta it sa p e rso n n a lite  q u i le  p lag a it d a n s u n e  
p o s itio n  de le a d e r. II n o u s a un jo u r  ra c o n te  q u ’il 
e ta it  a m o u re u x  d 'u n e  je u n e  fille . M ais  la sceu r de 
c e lle -c i  n ’a im a it  p a s  N e lso n . E lle  l ’in v ita  a d in e r  
et serv it du p o u le t. A  c o te  de l ’a s s ie tte  du je u n e  
h o m m e , u n e  fo u rc h e tte  e t un  c o u te a u . O r il n 'e n  
av ait ja m a is  u tilis e  e t n e  sa v a it c o m m e n t fa ire . 
« Je n ’ai jamais revu cette jeune fille », en  a -t-il 
c o n c lu . Il a v a it c o m m e  ga u n e  c o lle c t io n  d 'a n e c -  
d o tes q u i m o n tra ie n t q u ’il a v a it eu  d es d iffi- 
c u lte s  a s ’a d a p te r  a  la v ille . C e q u i e st e to n n a n t 
lo rsq u e  v o u s p e n s e z  a l 'h o m m e  si ra ffin e  q u ’il 
e ta it  d e v e n u , tres  e le g a n t, h a b ille  de c o s tu m e s  
to u jo u rs  tres  b ie n  c o u p e s .
T 0 U S  A T T E N D A IE N T  ••• D an s le s  p re m iers  tem p s de 
n o tre  a m ilie , c 'e s t  d a n s so n  b u rea u  d 'a v o c a t, a 
Jo h a n n e sb u rg , q u e  m a fe m m e  et m o i lui ren - 
d io n s  v is ite . D es lo c a u x  tres s im p le s , sa n s  les  
fa u te u ils  e n  c u ir  h a b itu e ls . C ’e ta it le  p lu s c o n n u  
d es c a b in e ts  d ’a v o c a ts  n o irs  du p a y s. Le co rrid tir  
et le s  e s c a l ie r s  e ta ie n t  to u jo u rs  re m p lis  d e  
m o n d e . D e je u n e s  fe m m e s q u i n o u rr is sa ie n t le u r 
b e b e , d es v ie illa rd s ... T o u s  a tte n d a ie n t le u r tour. 
S i M a n d e la  n ’e ta it pas a so n  b u re a u , a l ’h e u re  du 
d e je u n e r , v o u s p o u v ie z  p re sq u e  s u re m e n t le  
tro u v er d a n s  un  p etit re sta u ra n t in d ie n , le  K ap i- 
ta n s C afe , au  c o in  d e  la  ru e ... C ’e ta it so n  e n d ro it 
p re fere . A p p re n a n t d 'a il le u rs , l ’a n n ee . d e rn ie re , 
q u e  c e  re sta u ra n t a lla it fe rm er, M a n d e la  a  e c r it , 
de  p riso n , u n e  le ttre  au  p atro n  p o u r d ire  c o m - 
b ie n  il avait a p p re o ie  sa c u is in e .

EH

N o u s n e  n o u s so m m e s  ja m a is  re n d u s c h e z  lu i. 
D ’a b o rd  p a rc e  q u ’il e ta it  r isq u e  d e  se  re n d re  a 
S o w e to  sa n s  a u to risa tio n . M ais  au ssi p a rc e  q u e  
sa  p re m ie re  fe m m e . E v e ly n , n ’e ta it p as tres 
e n th o u s ia sm e e  p a r se s  a c t iv ite s  p o lit iq u e s  et 
n ’e n c o u ra g e a it p as se s  a m itie s  d a n s c e  d o m a in e . 
M a n d e la  n ’e ta it pas a n tic o m m u n is te , c o m m e  on  
l'a  p a rfo is  d il. Je  p e n se , en  fa it, q u ’il se  m efia it 
d es m o tifs  el d es p ro g ram m es d es c o m m u n is te s . 
Il n 'a v a it  pas d e  fo rm a tio n  p o litiq u e  tres  p o u s- 
se e . ]e  n e  su is  p as su r q ti'il c o m p re n a it tres  b ien  
ce  q u ’e ta it le  c o m m u n ism e . Il e ta it a v a n t tout 
n a tio n a lis te , u n  n a tio n a lis te  n o ir . II n ’e ta it pas 
du to u t a ttire  p ar la c o m m u n a u te  in te rn a lio n a le  
ou e u ro p e e n n e . C 'e ta il  so n  p ro p re  p e u p le  qui 
l 'in te re ssa it .
C e n 'e s t  q u e  p ro g re ss iv e m e n t, lo rs q u ’il a ete  
ch a rg e  d e  la  ca m p a g n e  de d e fia n c e  de 1 9 5 2 , q u e  
M a n d e la  a e te  a m en e  a o u v rir  so n  h o r iz o n  a u x  
a u tre s  co m m u n a u te s . II a  c ir c u le , a lo rs , d a n s 
lout le  p a y s a fin  de re cru ter  d es v o lo n ta ire s  p rets 
a d e s o b e ir  a u x  lo is  d e  l 'a p a r lh e id . A  c e t te  
o c c a s io n  n o u s est ap p aru  un  tra il e s se n tie l de 
so n  ca ra c le ro . Q u aiu l (|uelque c h o s e  d e  d an ge- 
reu x  ou de d e p la is a n t d o it e lre  fait, il c o n s id e re  
q u e  c 'e s t  de sa  re sp o n sa b ilite  de le  fa ire , p as d e  
re s te r  en  a rrie re  et d e  la is s e r  les  a u lres  m o n te r  au 
c re n e a u . A in s i, en  g u ise  d 'o u v e rtu re  d e  c e tte  
ca m p a g n e , le  2 6  ju in  1 9 5 2 , M an d ela  b ra v e  le  
co u v re-fe u  a la te te  d 'u n  p etit g rou p e.
II e ta it Ires p o p u la ire , il a v ail e te  b o x e u r, le s  
e n fa n ts  c o u ra ie n t a p re s  lui d an s les  ru e s  de 
S o w e to . T o u s  c e u x  q u i l ’o n t re n co n tre  v o u s 
d iro n t c o m b ie n  il etait se d u isa n t, m e m e  si ga 
n ’e ta it p as d e lib e re  de sa  part.
En  d e c e m b re  1 9 5 2 , M an d ela  est a rre te  et a c c u se , 
a v e c  d ’a u tre s , d 'a v o ir  c o n tre v e n u  a la lo i in te rd i- 
sa n t le  c o m m u n ism e . II est a lo rs  « b a n n i », c 'e s t -  
a -d ire  q u 'il  n e  p en t p a r t ic ip e r  a  a u c u n e  re u n io n , 
ni q u it te r  le  d is tr ic t  d e  Jo h a n n e sb u rg . C e lle
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m e su re  a so n  egard sera  c o n s ta m m e n t re n o u v e - 
le e  ju s q u ’en  1 9 6 1 . C e q u i n e  l ’e m p e c h e  p as de 
p o u rsu iv re  d an s 1’o m b re  se s  a c tiv ite s .
NELSON SE CACHAIT. En 1 9 6 0 , le t a t  d 'u rg e n c e  est 
d e c re te , e l im m ed ia tem e n t a p re s  les  e v e n e m e n ls  
d e  S h a p e rv ille , la  m e m e  a n n e e , l'A N C  est in te r- 
d it. L 'o rd re  d e  b a n n isse m e n t d e  N elso n  e x p ira it 
ju s te  la  v e il le  de la  c o n fe re n c e  q u i d ev a it se  te n ir  
a P ie term a risb u rg , en  m ars 1 9 6 1 . J ’e ta is  b an n i 
c o m m e  lu i, m a is  n o u s a v io n s to u s d e u x  p a rti- 
c ip e  a la p re p a ra tio n  de la c o n fe re n c e . N elso n  se  
ca c h a it a fin  que le  g o u v e rn e m e n t n e  p u isse  le  
tro u v e r  p o u r  r e n o u v e le r  so n  b a n n is s e m e n t . 
N ous a v io n s  m o n te  un  c o u p  en  gran d  se c re t . Le 
jo u r  de la  c o n fe re n c e , N elso n  b o n d it su r la  s c e n e  
et d e liv ra  u n  m e ssa g e , a la  p lu s  g ra n d e  su rp rise  
du p u b lic . L ’a tm o sp h e re  e ta it a sse z  d ram a tiq u e  
e t l ’a u d ie n c e  fu t c o m m e  e le c tr if ie e .
A la su ite  de c e tte  c o n fe re n c e , M a n d e la  est 
ch a rg e  d 'o rg a n ise r  u n e  g rev e  g e n e ra le . A l 'e p o -  
q u e , u n e  p o ig n ee  de p e rso n n e s  s e u le m e n t sa- 
v a ie n t o il il h a b ita it, d a n s  u n e  b a n lie u e  b la n c h e , 
o il il se  p re te n d a it d o m e stiq u e  ou  c h a u ffe u r . Je  
m e so u v ie n s  d 'u n e  re u n io n , u n  s o ir  a Y e o v ille  
(le  q u a rlie r  ju if  de Jo h a n n e sb u rg ). Q u e lq u ’un 
a v ait du  le d e p o se r  en  v o itu re . 11 e st ap p aru  s e u l, 
a p a r tic ip e  a la  d isc u s s io n , p u is , a lo rs  q u e  n o u s 
a v io n s  te rm in e , il s 'e s t  le v e , a m is  so n  c h a p e a u  et 
s 'e s t  e n fo n c e  d an s la  n u it , c o m m e  il e ta it v en u . 
Im m e d ia te m e n t  a p re s  c e t te  g re v e , M a n d e la  
d o n n e  u n e  in te rv ie w  a la te le v is io n  b rila n n iq u e . 
Le m o m e n t est p e u t-e tre  ven u  d e  p e n s e r  la  lu tte  
a u tre m e n t q u 'e n  term es n o n  v io le n ts , d it-il. M a is  
M a n d e la  e ta it c e d e  so rte  d ’h o m m e  q u 'il  est 
t o u jo u r s : c h a q u e  fo is  q u 'u n e  e ta p e  m a je u re  
su rv e n a it, il se  to u rn a it v ers  l ’A N C  et les c o n su l-  
ta it. 11 reg oit a lo rs  un b la n c -se in g  de l'A N C  p o u r 
fo rm er un  c o rp s  de c o m b a t, l 'U m k h o n to  W e 
S iz w e  (la L a n ce  d e  la n a tio n ), a  c o n d itio n  q u e  
c e lu i-c i so il a u lo n o m e  d e  l'A N C . ♦ ♦ ♦



"La premiere fois que j'ai rencontre Mandela, c'6tait dans une 
des nombreuses reunions organis6es dans les townships par le 
parti communiste (auquel j 'appartenais) et

e r r  Comite des syndicats non-europ6ens. Nous avions appeie 
a une gr6ve pour le ler mai 1950. Mandela et la Ligue de la jeu- 
nesse de l'ANC (Congres national africain) dont il 6tait le pre
sident etait trds opposes a cette id6e. En grande partie parce 
qu1iXs avaient le sentiment que ce n'etait pas le parti communis- 
te mais eux qui auraient dQ prendre cette initiative. Par conse
quent, ils faisaient tout pour nous empfecher de tenir nos assem
blies. Et Mandela etait dans le public apostrophant et tentant 
de faire taire nos orateurs. C'etait un homme physiquement impo- 
sant, il d6gageait une grande force. Un "g6ant", comme nos en- 

J *ants le surnonuneront plus tard. II se tenait debout, au dessus 
de la foule, et possfedait une bonne voix. II etait trds sferieux, 
pas violent, pas en colire mais certainement tr£s agac6. Et ain- 
si, de meetings en meetings, a Sophiatown, d Alexandra, a Soweto 
ou ailleurs, nous eCimes 1'occasion de nous faire face et de nous 
interpeller l'un 1’autre. II n'etait pas encore connu mais je 
savais qui il etait et il m'avait probablement rep6r6..."
Lionel Bernstein, autrement dit Rusty ("m6me les services de se
curity m'appelaient ainsi") se souvient. "Je ne suis pas tr£s 
bon pour les dates, il faudra m'aider" dit-il en serrant de ses 
longues mains noueuses le micro du magnetophone. Mais peu £ peu 
sa m6mo^ire et son regard bleu assemblent les morceaux du passe.

( *tte ann6e 1950 d'abord, lorsqu'il rencontra, dans des condi- 
tions peu favorables, un homme de 32 ans, arrive & Johannesburg 
dix ans plus t6t de son Transkei natal et nomm6 Nelson 
Rolihlahla Mandela. Puis les annees qui suivirent au cours des- 
quelles les deux hommes, l ’un blanc et architecte, 1 ’autre noir 
et avocat, se fr6quentent de plus en plus, pour se retrouver en- 
fin en 1964 sur le m6me banc d 1accuses au procds de Rivonia. Un 
peu en retrait, dans cette chambre d ’h6tel de Lusaka, son epouse 
menue, douce et grave, assiste & l'entretien. Exil6s en Tanzanie 
puis § Londres, ils ont tous deux fait le voyage pour revoir
leurs vieux compagnons l.iber6s de Robben Island en octobre der-soMjai—» vM/nier. Et alors^N^ >^3ebobine l'6cheveau, Hildaymele parfois ses
souvenirs.



Vers la fin de l'ann6e 1950, le parti communiste est interdit. 
j A  ce moment-ld ses membres ainsi que ceux de l'ANC se 
rapprochent, realisant que cette mesure menace beaucoup plus 1' M-O 
ANC que les 2000 communistes ( 1600 Noirs, 250 Indiens et 150 
Blancs). "C'est alors que Mandela nous est apparu corrune un per- 
sonnage assez exceptionnel. II avait le contact facile et met- 
tait les gens tr6s vite k l'aise. Oliver Tambo et Walter Sisulu, 
par exemple, avaient d'autres qualit6s. Le premier 6tait d6j& un 
fin diplomate tandis que le second 6tait, £ mon sens, la tSte 
politique de l'ANC. Mais Mandela avait 1'art de r£veiller le pu
blic, non pas qu'il ait us6 de slogans, c'6tait sa personnalit6 
qui le plagait dans une position de leader. II nous a un jour 
racont6 qu’il 6tait amoureux d'une jeune fille. Mais la soeur de 
celle-ci n'aimait pas Nelson. Elle l’invita a diner et servit du 
poulet. A c6t6 de l'assiette du jeune homme, une fourchette et 
un couteau. Or il n'en avait jamais utilis^Set ne savait comment 
faire. "Je n'ai jamais revu cette jeune fille" avait-il conclu.
II avait comme ga une collection d'anecdotes qui montrait qu'il 
avait eu des difficulty d s'adapter & la ville. Ce qui est 
etonnant lorsque vous pensez h 1'homme si raffin6 qu'il 6tait 
devenu, trSs elegant, habill6 de costumes toujours tr£s bien 
coup6s".
Dans les premiers temps de leur amiti6, c'6tait surtout dans son 
bureau, & Johannesburg, que le couple Bernstein lui rendait 
visite. ”Des locaux tr6s simples. Pas de ces fauteuils en cuir 
profonds que vous trouviez habituellement. C'6tait, si ce n'est 
le premier, le plus connu des cabinets d'avocats noirs du pays.
Les noms de Tambo, Mandela et Robertson, je crois, etaient ins- &  r  
crits sur la porte de l'immeuble. Mais surtout le corridor et 
les escaliers 6taient toujours remplis de monde. De jeunes fem
mes qui nourrissaient leur b6b6, des vieillards... Tous atten- 
daient leur tour. Si Mandela n'6tait pas dans son bureau, & 
l'heure du d6jeuner, vous pouviez presque surement le trouver T - o
dans un petit restaurant indien au coin de la rue_C'etait son
endroit pr6f6re". Apprenant d'ailleurs 1'annfeex^uece restau
rant allait fermer, Mandela a 6crit, de prison, une lettre au 
patron du Kapitans caf6, lui redisant combien il avait appr6ci6



/

sa cuisine. "Nous ne nous sommes jamais rendus chez lui. D'abord 
parce qu'il 6tait risqu6 de se rendre a Soweto sans autorisation 
Mais aussi parce que sa premiere femme, Evelyn, n'fetait pas tr6s 
enthousiasm6e par son activit6 politique et n 'encourageait pas 
ses amities dans ce domaine". Etait-il anti-communiste comme on 
l'a parfois dit? "Je pense en fait qu'il se m6fiait des motifs 
et programmes des communistes. Parce qu'il n ’avait pas une for
mation politique tr§s poussfee. Je ne suis pas stir qu'il compre- 
nait trds bien ce qu'fetait le communisme. II y avait des doutes 
dans son esprit. II 6tait avant tout nationaliste, un nationa-

( i liste noir. II n'6tait pas du tout attir6 par la communautfe in- 
dienne ou europfeenne. C'6tait son propre peuple qui l'interes- 
sait". Et ce n'est que progressivement lorsqu'il est charg6 de 
la campagne de defiance de 1952 que Mandela est amene & ouvrir 
son horizon aux autres communaut6s. II circule dans tout le pays 
afin de recruter des volontaires prfets & dfesob6ir aux lois de 1' 
apartheid. " A cette occasion nous est apparu un trait essentiel 
de son caract&re. Quand quelquechose de dangereux ou de deplai- 
sant doit 6tre fait, il considere que c'est de sa responsabilitfe 
pas de rester en arriSre et de laisser les autres monter au cr6- 
neau". Ainsi, en guise d'ouverture de cette campagne, le 26 juin 
1952, Mandela fa la tfete d'un petit group^brave le couvre-feu)

(  )  .  . .

**11 6tait tr6s populaire, il avait 6t6 boxeur, les enfants cou- 
raient apr6s lui dans les rues de Soweto. Tous ceux qui l'ont 
rencontrfe vous diront combien il 6tait sfeduisant mfeme si ca 
n'6tait pas d61ib6r6 de sa part. Pourtant 3 l’6poque seules les 
personnes qui connaissaient bien l'ANC pouvaient rfealiser que 
cet homme 6tait hors du commun".
En d6cembre 1952, Mandela est arr6t6 et accus6,avec d 1autres, d' 
avoir contrevenu 3 la loi interdisant le communisme. II est 
alors "banni", c'est-a-dire qu'il ne peut participer & une assem 
blfee^ni quitter le district de Johannesburg. Cette mesure d son 
6gard sera constemment renouvel6 jusqu'en 1961. Ce qui ne l'empfe 
che pas de poursuivre dans 1'ombre ses activit6s.
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Quelques ann6es plus tard , Mandela et Bernstein se retrouvent 
parmi les 156 personnalit6s accuse^T^de h$ute trahison. Deux 
figures dominent le procds qui dure quatre ann6es et demi et se 
conclue par 1'innocence des accuses: celle du chef Luthuli, alorS 
president de l'ANC^et celle de Mandela "sobre cependant. Pas I iff
optimiste de nature ou plus exactement il ne projetait pas son 
optimisme sans avoir de bonnes raisons pour cela. "
En 1960 l'etat d'urgence est decr6t6 et imm6diatement apr^s les 
6v6nements de Shaperville, la m6me ann§e,

__________________ __________________________

^ T^ANC interdit . "L'ordre [V>
de banissement de Nelson expirait juste la veille de la Conf6ren—

 ̂ ce qui devait se tenir £ Pietermarisburg (mars 1961). J'6tais 
banni comme lui, mais nous avions tous deux particip6 £ la 
preparation de la conference. II se cachait afin que le gouverne—  
ment ne puisse le trouver pour renouveler son banissement. I t f
Mais nous avions mont§ un coup en grand secret. Le jour de la 
conference il bondit sur la sc6ne et d61ivra,un message i 1
la plus grande surprise du public. L'atmosphere etait assez dra— 
matique et 1'audience fut comme electrifiee". A la suite de cet- 
te conference, Mandela est charg6 d'organiser une greve gen6rale I V  
"A l'6poque une poignee de personnes seulement savait ou il habi— 
tait, dans une banlieue blanche comme prfetendu domestique ou 
chauffeur. Je me souviens d'une reunion un soir & Yeoville (le 

) quartier juif de Johannesburg). Quelqu'un avait du le d6poser en 
voiture, il est apparu seul, a ̂ ^rticip6 & la discussion, puis
alors que nous avions termine, s'est lev6^a mis son cha-



peau et s ' efiTenfonc6 dans la nuit comme il est venu.
La gr6ve lanc6e pour durer trois jours est suspendue dds le pre
mier . En effet les radios et journaux annonc £j)C que cette 
mobilisation -ti'b un echec, reprenant en fait les informa
tions volontairement minimisatrices de la police.
Imm6diatement aprds cette grdve^yMandela donne une interview & 
la t§16vision britannique. Le moment est peut>-$tre venu de pen- 
ser la lutte autrement qu'en termes non-viofen^/'" JL  regoit 
un blanc-seing de l'ANC pour former , . \ un corps de

.__(j/i lane» Ae.\Acombat, l'Umkhonto We Sizw^ya condition que celui-ci soit auto- 
nome de l'ANC. Mais "Mandela 6tait cette sorte d'homme qu'il 
est toujours: chaque fois qu'une 6tape majeure survenait, il se 
tournait vers l’ANC et les consultait". Quelques mois apr6s les 
premiers sabotages, Mandela quitte ill6galement l'Afrique du sud 
pour l'Ethiopie, l'Alg6rie(ou il regoit un entrainement militai- 
re^et Londres. A son retour il se cache & Rivonia, pr6s de 
Johannesburg. "Sur un terrain d ’environ 5 ha, il y avait une • 
maison principale qui appartenait ck des europ6ens qui menaient 
une vie normale mais savait qui se cachait dans le cottage ^ .50

'-lull. ̂metresu^Ta avait 6t6 mon travail d'architecte de
le r6nover. J ’allais done tres souvent l&-bas. Nelson avait
beaucoup de temps pour 6tudier , lire et ecrire. Ce qui explique
que la police ait trouv6, bien apr6s son arrestation, lorsqu'ils
nous ont arr6t6 nous, des documents qui ont servi de pieces ^
conviction contre lui”. Avait-il alors chang6? "Oui dans la mesu
re ou leader d'un mouvement non-violent §tait devenu un
chef militaire. Sinon il 6tait le mfeme, peut-6tre un peu plus
deprim6. La vie n'6tait pas facile. II voyait rarement
et il etait vraiment fou d ’elle. II prenait des risques insenses
pour la rejoindre. Je^fui disais souvent mais il ne pouvait pas

■77s'en empScher. II vivait tr6s mal cette separation.
En 1962, Mandela est arrSte sur la route qui le ramdne de Durban, 
Et e'est en tenue traditionnelle, xhosa, qu'il se pr6sente au 
proems. Verdict: 5 ans de prison ferme.
A ce moment-1& Sisulu et les autres/poursuivis ou 
menac6s^cherchaient une place sQre. "La seule que nous avions 
6tait ce cottage de RivoniaT Tls y trouvent done refuge . Le 
11 juillet 1963, ils sont en train de discuter quand la police

5"

it . S ’ 

r S T

-  I

i T o



survient et l_es arrfete. Aprfes 90 jours de confinement, les huit ^
m

)
inculpes retrouvent Mandela. "On l'avait ramene de Robben Island
pour le juger avec nous. II 6tait presque mfeconnaissable, habil- 
16 d'un short kaki et de sandales, il avait beaucoup maigri et

Ason teint 6tait verdatre. Pendant sept mois nous avons pr6par6 
le procfes. Et de nouveau apparait ce trait de caractfere de Mande
la dont je vous ai parl6. Umkhonto We Sizwe avait 6t6 forme a un Ifo 
moment ou il 6tait impossible d'en faire l'annonce. Le public n' 
en connaissait pas 1'existence, ne savait pas qui procfedait aux 
sabotages ni pourquoi. II pouvait seulement le deviner. Or J.'oc-V Ou tou/5 d ocasion 6tait toute trouv6e pour en faire la pubficTtST^Et Mande —
la^imm6diatementydit que c'est £ lui de faire cette declaration.
Nous avons pass6 des heures d essayer de l'en dissuader car il 
avait une defense toute prSte: il etait en prison pendant tout 
ce temps 1£. Mais impossible de le faire changer d'avis. II y 
avait alors deux possibilites: faire cette dfeclaration du box 
des temoins ouV?le celui des accuses, ce qui 6tait beaucoup plus l°\ 0  
efficace. Mais cela revenait & plaider coupable. L'avocat essaya 
de le persuader qu'il signait son arr6t de mort. Ce qu'il compre- 
nait parfaitement mais c'est la chose qu'il fallait faire, il 
devait la faire. Et il l'a fit!**
Aprfes neuf mois de d6bat, tous sont d6clar6s coupables et condam—  
n6s £ perpetuit6. Tous^sauf Rusty Bernstein. "Le juge 6tait plu- 
t6t obstinfe, dfedaigneux mais pas totalement diabolique, pas tota- 
lement £ la solde du gouvernement meme si pas trfes intelligent.
II trouvait ce procfes tres compliqufe. II s'6tait done dit qu'il 
fallait un innocent. C'est du moins mon explication. Pourquoi 0
moi? Je lui semblais fetre un gentil Blanc de classe moyenne, un 
peu trop politisfe certes. La loterie. £a aurait trds bien pu 
Stre Kathrada, opposfe h la lutte,arjn6e mais qui suivait. par dis-

v J <1 Q f oo r«3L d iv t c  j  'cipline. Moi j'6tais au courant)\d«" ce qui se raisait mais je n'
en faisais pas partie. Une sorte d ' antimi litarisme congenital. J'
avais 6t6 dans l'armfee une fois, ga m'avait suffi. Je faisais
plutdt d#u travail politique.fLorsgue le jugement a 6t6 rendu un
des policiers a voulu me faire redescendre dans la cellule avec
les autres. Je me suis alors immfediatement detach6 du banc
des accuses et ai rejoint les avocats. ~Je n'ai mfeme pas pu leur Ho



*>7
au revoir.
Dans le square, la foule attendait la sortie du fourgon qui 
emmenait Mandela et ses compagnons. Or celui-ci prit le chemin 
exactement inverse de celui prfevu. M&me la foule n'a pu leur 
adresser un dernier signe.

Ariane BONZON

Con<LcJi'er\
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Johannesburg, le 19 f&vrier 90

Cher Jean-Paul,

Ce petit mot afin de pr6ciser notre conversation 

t61§phonique de ce matin. En pr6vision du num6ro consacr§ S Mandela, 

nous avions convenu que je vous fournirai deux papiers: un reportage 

sur l'ANC £ Lusaka et l'inten/iew, sous forme d'article r£dig6, d'un 

ancien compagnon de Mandela. Je vous ai envoy§ ces deux papiers. Dr 

lorsque j'ai repu le num§ro en question, j'ai d&couvert un texte sign§ 

Bernstein, pr§tehdument envoy§ de Londres par ce dernier. J'aurai 

peut-fitre pu comprendre que l'int&rSt du journal §tait de ne pas citer 

celle qui a trouv6 Bernstein, l'a convaincu du parler, celle qui a 

traduit, mis en forme et v6rifi§ ce t§moignage. Encore eut-il fallu que 

j'en sois inform&e auparavant.

II m'est, en revanche, impossible d'admettre que Bernstein ait §t& 

utilisfe de la sorte. Car vous ne vous fites pas contents de reprendre 

ses propos mais vous y avez ajout§ certains des passages que j'avais 

rfedigfes ainsi... qu'une erreur historique ( ou §tes-vous all§s chercher 

uen centaine d'accus&s supplGmentaires au Proc&s de Rivonia, p 23 ? ). 

De m§me, certaines expressions comme "Mandela, mon ami, mon camarade" 

sont 3 mille lieues du style de Bernstein. C'est, cela va sans dire, 

tout autre chose de lire ses propos rapport&s par un journaliste et de 

les dfecouvrir sign&s de son nom sans m§me avoir pu en verifier le 

contenu. J'avais assur§ Bernstein de certaines regies du jeu. II m'avait 

fait confiance. II a eu tort: le journal pour lequel je travaille ne m'a 

pas 6paul6e.

J'en conclus que nous avons une conception trop diff§rente de 

notre collaboration pour la poursuivre. J'en suis d§sol6e. Je te serai 

reconnaissante de veiller 3 ce que toutes mes piges e t  notes de frais 

me soient r§gl§es au plus vite.

Confraternellement,

. Copie £ Bernard LANGL01S,
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