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I was about 4.  I thought about it clearly last night, that it was about four.  It was in 1961 about.  We 

lived in a farm here in Koninghuiskraantz outside Pretoria, a big working farm.   But we also had a 

farm about 20, 30 kilometers from our house, which belonged to us, that all the cattle that were on 

that farm, like we call it the dry cattle, either they were pregnant or they didn’t produce milk, so 

they didn’t have to be on the working farm. And we had a family ‐ it was just a piece of land with a 

river going through it, um I can’t remember actually whether it was fenced in, most probably it was a 

little‐bit  fenced in because the cattle had to stay within the thing – and there was um, a family that 

lived on this – a black family – that lived on this property, that looked after the cattle and if there 

were problems, would contact us of the reasons.  And they then contact us and said, um, one of the 

cattle was stolen and and slaughtered on the property, for, for meat. Er, um, it was an enormous 

property so you know, you can… and it was down at the river.  So when er ‐ it belonged actually to 

my gran. So we kids went with my gran to drive out to this farm just for... I don’t know, we just went 

with – I can’t remember the reason.  She just said we’re going to the ...  this farm’s name was [farm 

name omitted]. So we drove to [farm name omitted]and we got there and I can remember, um, 

going down to, to the river where this meat was hanging.  And my gran before, must have before we 

left our farm phoned the police, because cattle theft was a serious thing that you really wanted to 

deal with if you’re a cattle farmer. So we arrived at the farm, and the family that lived there showed 

us where it was, and you know, where this meat was hanging and as we were standing there, the 

police arrived with dogs.  And as they arrived, these people that worked for us ran away.  And the 

police put the dogs on them!  Just purely without asking questions or anything, put the dogs on 

them and said “Ja, they are the guilty ones, because they ran way.  Why did they run away?”  

 

But in those days you must realise that the police were an absolute threat to black people. You 

know, the instant if they saw police, they ran away, especially with big Alsatian dogs. And my gran 

was furious. I can remember it very clearly.  You know I can throw a wobbly, but she threw one 

serious wobbly at this police that how dare they do that, do this to…. And I can remember it very, 

very vividly how furious she was . She didn’t often in her life, that I can recall even knowing her later, 

often got mad. Or you know, she wasn’t a woman that quickly would jump to…And she was furious 

at the police for doing, for sending the …, And so much so that she chased them out of the property 

and said if that is the way that they deal with justice; that’s unacceptable. That she will deal with it 

herself and she chased them away. And I can’t really remember how many police men they were, 

but there was definitely more, more than one.  It must have been two or three, not more than that. 



But it was white, young policemen – that I can clearly remember. Um, and then my … when….once  

they left, so they obviously um told my gran to get lost, and why did she waste their time if she 

doesn’t want them to deal with the situation in their way, and I remember it was a serious 

argument.  Um I was obviously petrified, because I was four years old and here my gran is fighting 

with the police, and telling them to get off her property. And ja, that I think was my first recollection 

of Apartheid. And when they left, then my gran just said to us all, you know, “One mustn’t trust 

justice just because they think they’re in a uniform”.  I can remember something like that that she 

said to us.   And that was it.  And I just think that to me, that was my first recollection really of whites 

being, ja, derogative, negative, ugly to black people purely because they were black.  And they 

reacted in the way that all black people reacted in those days.  It was you run away, because of the 

Pass Laws.  And those Pass Laws ‐ that I can also tell a story about. But that was I would say first my 

serious recollection of an Apartheid issue that happened in my life.  And I think it definitely 

influenced the rest of my life. 
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Male 

 

Here is the long and short of my first recollections of apartheid. 

 

Let me set the scene. 

 

1964, I was ten years old living in Ermelo, which was birth place of Albert Hertzog, who was at that 

stage was leader of a political party called the HNP. The Hirsute National Party was even more 

conservative than the Conservative Party which was formed many years later. Ermelo was the strong 

hold of this terribly conservative, narrow minded group of Afrikaners, who did not except anyone 

into their laager they believed were not part of their chosen race. English, Greek, Portuguese were 

lucky to be classified white. These creepy people filled with hatred, went to church on Sundays, in 

black suits and then disappeared into cracks on Sunday afternoon, only to reappear again in kaki 

clothes on Monday morning. The Afrikaners were hugely influenced by the Nazi storm troopers 

philosophy   germinated in Germany a few years earlier. Verwoerd, the founder of apartheid, 

moulded his political policies while he was a university in German. 
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“He was awarded a masters and a doctorate in philosophy, both cum laude, and turned down an 

Abe Bailey scholarship to Oxford University, England, opting to continue his studies in psychology in 

Germany. Verwoerd left for Germany in 1925, and stayed there during 1926, studying at the 

Universities of Hamburg, Berlin and Leipzig. His later critics have at times suggested that this 

coincided with the rise of German National Socialism in the 1930s;”  

 

There was tremendous hatred for the English by the Afrikaners as their families had been treated 

harshly by the English during the Boer wars. They hated the blacks who had been a natural enemy 

since Jan arrived in the Cape on his ship. Any child growing up in this environment was totally brain 

washed and was not exposed to outside influences. 

 



Here is my lucky break. My father was from and educated more liberal Afrikaans family who decided 

that they did not want their kids to grow up without speaking English. My aunt was sent to [school 

name omitted] and my father to [English school name omitted]. My grandfather told him if he 

returned as an Englishman he would ‘donner’ him. My father made friends with Hilton boys and 

went to fight against the German’s with his mates when the Second World War broke out. Lucky for 

us the Afrikaner boy got outside exposure before returning to Ermelo after the war to work for his 

father. 

 

We kids were born to another Anglicized Afrikaner, my mother, who was adopted by the convent in 

Ermelo at the age of six, after her father lost both his legs and died from gangrene, due to the harsh 

treatment received by the English in a concentration camp during the bore war. My mother never 

spoke Afrikaans. 

 

So here our family was, in Ermelo, living as out casts because we spoke English and did not go to 

church on Sundays. We were treated a verryers.(Traitors or turn coats. A turn coat was the name 

given to Boers who turned their coats inside out when caught by the British to hide their badgers 

and their identity.) 

 

Our family had good relationships with our servants, relative to those days. Petrus, our gardener 

became very close to my brother and I but never a social friend. 

 

Late one night my brother and I were woken by my dad swearing in the garden. Anthony and I ran 

outside to witness my dad chasing young white policemen off our property. The police had 

somehow discovered that Petrus had a girl friend in his room and this was apparently forbidden if 

they did not have permission from their employers. 

 

What really shocked me was the way the police had been banging on his bedroom door screaming at 

him to come out. He was told that a ‘kaffir’ did not have the right to do this and he was going to pay 

for this dearly. 

 

It was horrible. According to the law, Pertus was allowed to have a women sleeping over if a white 

person wrote a letter, giving him permission to do so. From that day on Anthony and I found a use 

for our newly acquired writing skills. That was my first recollection of apartheid. Although, I knew 

something was not right, I had never really verbalized it until that day. Like an awakening. What if 



my father never went to [school name omitted] and to war over seas, what if my mother’s father 

never ended up in a British concentration camp? I would never have known something was wrong. 

 

What I have learnt over the years is that history repeats itself. The English stuffed up the Boers, the 

Boers stuffed up the blacks, the blacks stuffed up the …………..???? 
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Earliest experience of racism that I have not spoken about before  

 

I don’t have an alarmist or an exciting story to share. There isn’t one experience. I have just started 

recalling experiences of racism as I saw them.   

 

I was born in 1963 and grew up in an English speaking home in Sasolburg, in the Orange Free State, a 

predominately Afrikaans town. Being English speaking in an Afrikaans dominated culture resulted in 

me being considered an outsider. Both my parents grew up and went to university in Natal before 

relocating to Sasolburg.   

 

The laws in the province didn’t allow for Indians or Colored to stay in the province for more than 

24hours so the only real exposure to other races was that of the Africans. The exposure I had was to 

African people doing manual labour jobs in the schools, the town, the factories, the shops and our 

home. From an early age I was aware that my parents treated the African people in our home 

differently to the manner in which I saw African people treated elsewhere. In the home, although 

they were treated with respect and fairly, they were still considered to be lesser equals. I lived in a 

neighbourhood were I only saw White people, I only went to school with White people, I saw White 

people with the houses, the cars and the wealth, I saw White people with the intellect, the ability 

and the jobs. I had very little exposure to Indians and Coloureds – only when going on holiday to 

Natal and the Cape respectively. Going on holiday re‐affirmed how I interpreted the world. I only 

saw White people on the beaches, in the swimming pools, at the theatres and at the shops. On 

Boxing Day, we stayed away from the beaches, because too many non‐Whites came down to their 

allocated beach and it became noisy, unruly and unclean. Black people were seen as the people who 

did the jobs that no‐one else wanted to or as petty criminals. My male cousins and friends brothers 

were all being called to do military duty to fight the war to protect us against the Blacks. In the late 

70’s, this perception was re‐inforced by the media and I then saw Black people as terrorists who 

wanted to destroy the country. With limited alternative input, I grew up believing that, in all aspects, 

Whites were the superior race.    

 

In 1980, I was privileged enough to go on an overseas tour to the United Kingdom and parts of 

Europe. During this trip a couple of experiences left a lasting impression on me. I observed White 



people doing jobs that were only considered for Black people in South Africa (i.e. sweeping the 

streets, cleaning hotel rooms, collecting garbage, etc) and visa‐versa (i.e. Black people working in 

jobs reserved for White people in South Africa ‐ working in banks, doctors, lawyers, etc). I also saw 

and interacted with mixed couples and their children – something that I had never been exposed to 

in South Africa nor would have been allowed to. I felt confused by the fact that these were people 

that were enjoying the same things that I was – I had somehow believed that they were different 

and enjoyed different things. I was also exposed to non‐racial societies (no White and non‐White 

signs dividing the population). At first I was extremely uncomfortable but by the end of the 6 week 

tour, it felt uncomfortable to be back in South Africa and have the society divided along racial lines.  

 

In 1982, I started working for a bank in Johannesburg as an accounts clerk. I just expected that I 

would get a job – the idea of competing on skill and competency didn’t even enter my thinking. An 

African lady worked with me in the department. She was employed because the CEO of the company 

felt compassion towards her as her mother had been his nanny during his childhood years. She 

joined the company a few years before me and took me under her wing and taught me everything 

there was to know about the job. A truly wonderful woman who really was the leader of the area in 

all aspects – she had the knowledge and the ability. In addition to the two of us, there was a white 

male in the team who didn’t have the ability nor a good attitude. Unfortunately, when the position 

of supervisor was announced, the male was given the role. In my naivety, I questioned the decision 

as why neither of us had been considered and was advised that neither women nor black people 

could become supervisors. Selfishly, I made an issue of this and made the whole thing about woman 

and me. I didn’t once stop to focus on the race issue nor the fact that the Black woman was the 

deserving individual.   

 

Although there was still much segregation in the workplace, I started interacting more with people 

from other race groups and began appreciating the fact that they were people with dreams and 

hopes just like me. During the volatile 80’s, I brought food and clothing to the non‐White staff that 

stayed in the office overnight rather than go back to their homes. Whilst I still held the view that 

Black people were terrorists, I saw the human side of what was happening and tried to make a 

difference in a small way.   

 

The influences of my youth certainly have allowed me to believe that Whites are better and that 

Blacks can’t do as good a job as Whites can. I haven’t told this to anyone as I am deeply embarrassed 

to confess that I thought these things. I would never admit these thoughts to anyone as they are 



deeply offensive. In ‘talking’ about these thoughts, I am still deeply embarrassed and offended as 

some of my good friends are Black people. I work with amazingly gifted and capable Black people 

and no longer see people as being superior through race. As a result, I went through a period of over 

compensating for my guilt and embarrassment.   

 

I certainly don’t believe this anymore and have worked hard at removing these experiences as 

reference points within my memory and replacing them with positive reinforcement messages. 
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Claire  

I  think  it  was  in  1970,  thereabouts. My mother  and my  aunt,  they  were working  in  the  white 

neighbourhood. While they were working there, we used sometimes to go and visit there.  I think  I 

was about ten or so. I had a sister, I used to call her sister, but she was my Aunt’s daughter, we grew 

up together. When we go to visit the aunt, the sister, she was somebody who was inquisitive. When 

we get into the house of these white people, she just get inside and she sits  in the chair. And after 

sitting on the chair, she also just went to the sink, and take a cup and drink water. And the owners of 

the house were  there and we were not allowed. As much as our parents were working  there we 

were not allowed to get inside the house. Or do anything, you would rather just stand outside, if you 

were in the house you were not supposed to sit down. It was just forbidden. You were not supposed 

to do that but as children, she was a year younger than me, I think she was nine, I was ten. She sits 

on the chair and after she went to the sink and drink water.   It was such a big  issue,  in such a way 

that that chair, same day, it was given to my aunt and the cup that she used, it was given back to my 

aunt. So I think that’s an experience.  

 

We were so shocked, as children we didn’t know what’s wrong, what happened “why, why this was 

happening”. We couldn’t understand but it was shocking because even our parents were angry at us, 

why we did that and as children we didn’t know.  If there was something wrong  in doing that. She 

was angry at our aunt. The owners of the house were so angry. And my aunt was apologising. We 

were puzzled, because we didn’t know what was happening. And we were given the chair and the 

cup. 

 

Another experience around about the time,  I think 1972,  I was eleven.  I had an elder sister, they’d 

just paid Lobola to her. And after they paid lobola as a family you were supposed to make a sort of a 

get  together,  to welcome  the  other  family. When we were  at  the  family  get  together we were 

supposed to make this African beer and slaughter a sheep or goat and make this African Beer, but at 

that time you were not supposed to make this African Beer. It was not accepted. Even if you want to 

make a celebration, you had to go to the office and report you were going to make a celebration, 

you were not supposed to do that, you couldn’t you had to report, so my mother didn’t report that, 

or my parents didn’t report that we were doing something. I don’t know what happened but even if 



you didn’t report they would know that something is happening. Then they came to our house they 

find this African beer   they took  it and splashed  it all over then took my mother  into the van they 

went with her to the police station where it was a case. I think they released her that evening but it 

was shocking to us and we were crying not knowing what we could do. That’s how we grew up.  

 

And another one, those years I had a brother he is still there, he is living in Pretoria, and I was living 

in  the  Eastern  Transvaal Mpumalanga,  that’s where  I  grew  up. When my  brother  visited  home 

because he was not  staying at home and when he visits, we have  to  report  that we are having a 

visitor so one day he came with our uncle and they didn’t report, because they came in the evening, 

they were  travelling in a combi. Then whilst we were sleeping, the police knew that we had visitors 

and we didn’t report. They came to our house and they took them to the police station where they 

were detained for hours. They had to pay bail and the like just for visiting. They took the visitors.  

 

Those were the experiences of the Seventies.  
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Emily 

In 1987, we were on holiday: our family together with our family friends. We decided to go to Lion’s 

Park. We were having a great time, picnicking, the children enjoying the company of animals like for 

example  lions, peacocks etc. There was also a swimming pool which was fascinating to us because 

we didn’t have swimming pools from where we came from, the township. It was the highlight for us. 

Then came the caretaker, a white Afrikaner man. He told us we were not supposed to be there,  it 

was  for whites only. He managed  to upset all of us,  the humiliation  in  front of our  children. This 

resulted  in an altercation between  the parents and  this  caretaker. We  told him  that  “we are not 

going anywhere, we have paid  to be here” and he  can  call  the owner or  the boss  to  resolve  this 

matter.  This  incident  was  very  disturbing  and  it  was  during  the  sensitive  times  of  apartheid, 

especially as  I was expecting a child. So we ended up staying because he never  returned with  the 

boss or owner. This was during the  festive season, and a brought a damper to our holiday. To this 

day that  incident makes me think of how  it affected our self confidence and self worth that such a 

day will never be forgotten.  
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I  was  born  in  1958  in  Vrededorp  now  known  as  Pageview.  I  spent  all  my  childhood  years  in 

Vrededorp until we were evicted in 1976 and had to be forcibly moved to Lenasia. 

 

My earliest re‐collections of apartheid were mainly regarding the physical separations that existed in 

structures such as post offices, banks, sporting  fields and schools. The distribution of  facilities was 

vastly  inferior  for  “non  white”  citizens  compared  to  white  citizens.  “Non White”  was  the  term 

designated by the government to Indians, Coloured and Blacks. We found this term derogatory and 

preferred to be called Black. The post office on 11th street had a small facility that was understaffed 

for  “non whites”  and  a  large  office, with many  staffers  to  assist white  clients.  The Queens  Park 

ground on 17th street was a dusty sandy ground with no seating facilities and was used throughout 

the year. It was packed with spectators on weekends.  In winter league soccer matches were played 

and on  summer weekends  league cricket matches  took place. During  the week  this  sandy ground 

was used for training. Yet across the field was a large park and ground that had immaculate lawn and 

was maintained throughout the year. This was what we called the “Boere Veld” and was meant for 

the exclusive use of whites.  It was always kept  secure  from “non whites” by  security guards with 

vicious Alsatians patrolling the perimeter fencing regularly. The most remarkable thing, was that I do 

not recall ever having seen anyone using this well manicured facility.  

 

From a very young age, my parents inculcated in me an understanding that despite the system being 

grossly unfair,  it was not sensible to protest as the repercussions were harsh and  it was commonly 

known that multiple community members were  jailed without trial, subjected to torture and some 

even died in prison without any official explanation.  

 

I had first hand experience of this. We lived on 13th street in Jassat Mansions. On a flat above there 

lived a family which included three sons who were studying at Wits University. As I was many years 

younger, they were very helpful in my young years as they taught me to read interesting books and 

taught me to play chess. In 1968 they gave me a chess board as a birthday present. I am sure their 

parents had great expectations of them. 

 

One day, as I returned from school I noticed a large contingent of police officers outside our home. I 

soon realized that they had come to arrest two of the brothers for political activities. To this date I 



do  not  know  what  the  activities  were,  but  people mentioned  that  this  amounted  to  attending 

protest meetings  at  the university.  The  two brothers were detained without  trial  for  a period of 

approximately two weeks.  When they were released, they relayed horrifying accounts of torture at 

the hands of  the security branch officials.   The entire  family was  traumatized after  this event and 

soon  thereafter  they emigrated  to Canada.  I have not  seen  them  since, and often  think of how a 

simple  act  of  attending  a  protest meeting,  can  lead  to  such  life  altering  repercussions.  Due  to 

circumstances such as these, I have always tried to maintain a low profile and avoid any involvement 

in political debates. Events such as these have had a negative  impact on my personal development 

as they instilled in me a sense of fear and a lack of confidence. 

 

Because of the Group areas act and the necessity to attend schools, I have spent a  large portion of 

my life commuting.  When I lived in Vrededorp, I had to attend school in Lenasia (about 36kms away) 

and had to travel by train from Braamfontein Station. At that time we had to walk from home to the 

station  (3kms)  at  06:30am,  take  a  train  to  Lenasia  Station  and walk  to  the  school  (2kms).  In  the 

afternoon the sequence had to be repeated. Just when I thought that going to Wits University would 

be convenient, we were evicted from our home in 1976 and forced to move to Lenasia.  I now had to 

travel daily to Wits University  from Lenasia. One can only calculate the number of wasted endless 

hours  commuting  back  and  forth  and  the  frustration  of  travel  when  it  could  have  been  spent 

fruitfully on studying, sporting activities or recreation. 

 

I matriculated with good grades and got accepted at Wits University.    I however had  to apply  for 

special ministerial consent to study at a “white”  institution. Our class comprised of 208 students of 

which 11  students were of  Indian, Coloured and Black origin. Being  such a  small minority had  its 

problems.  The small grouping of “non white” students usually interacted within the group and apart 

from studies there was little social interaction. 

 

After qualifying as a medical doctor, I decided to pursue a career in Radiology. I applied for a position 

as a registrar and was invited to an interview. Soon after the interview, I was called by the Professor 

to inform me that I was short listed for a position, and would be able to start the following year. He 

informed me  that  as  I was  very  keen,  he would  arrange  a  position  for me with  his  colleague  at 

Edendale Hospital  in Pietermaritzburg while  I waited  to  start  the  registrar  ship  in  Johannesburg.  I 

immediately  accepted but  two weeks  before  I was  to  go  Pietermaritzburg,  I  received  a  telegram 

from Edendale Hospital informing me that the they were unable to offer this position to me due to 

“unfortunate circumstances”.    I  later  found out  that  the unfortunate circumstance was  that  I was 



Indian and my name was Makan and not “McCan” as was telephonically related to them by the Prof 

in the department of Radiology. 

 

In conclusion, apartheid had many negative effects on my personal and professional development. It 

has been responsible for personality factors, loss of time, income, dignity and self esteem.  
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Nelly 

 

In 1974 I was in Form 2 now grade 9 and attending boarding school in Pietersburg. 

 

We had been home for the winter school break and on this July morning I was feeling very excited 

because  later that evening I would be traveling back to school. The excitement was about meeting 

friends whom  I missed terribly  in the three weeks that  I had been home. The  journey  itself was an 

event  because  the  train  left  Park  Station  at  20:00  and  only  arrived  in  Pietersburg  the  following 

morning six. 

 

As scholars we traveled second class and had to make bookings in advance. 

 

Unfortunately  for me  the booking had  to be made on  the day  I would be  traveling  and  this was 

usually  a  problem. My mum who  normally  did  this  could  due  to  unforeseen  circumstances  not 

accompany me.  In  those days we always had adults  to accompany us as we were not considered 

mature enough  to do  things  for ourselves especially money matters. My mum’s aunt whom  I will 

refer to as gran went with me to Park Station to make the booking. 

 

All booking was done  in  a  “Whites Only”  section which  at  the  time was  very  intimidating as one 

never knew what to expect. The surroundings were always clean and somehow different  from the 

areas usually used by black people which were not properly maintained. 

 

When we  arrived  at  the  offices  there was  a  short  queue,  an  indication  that  a  lot of people  had 

already made their bookings. We were third in the queue. As usual we all knew and understood that 

as black people we had to talk in hushed tones lest we were reminded that we were making noise. 

 

When  it was our turn  I approached the counter with excitement mingled with confidence because 

my gran who was from Botswana had  implied without necessarily saying so that as a “grown up”  I 

would have to speak for myself and this really meant a lot. 

 

The person behind the counter was a young white male whose  face appeared  friendly though too 

young to be working. He was drinking from a mug and took a sip of his drink as if to occupy himself 

whilst we approached the counter. He did not acknowledge nor ask questions. He just looked at us 



enquiringly.  I  knew  my  place  and  understood  that  when  dealing  with  white  people  you  were 

expected to be respectful and address them as sir or madam. However on this moment my manners 

temporarily left me. 

 

He turned his attention to my gran who  looked at me to talk.  I blurted the words that  I had been 

reciting over and over in my head “I want to make a booking for Pietersburg for tonight”. There was 

a  long pause whilst the young man glared at us. For some time there was an awkward silence and 

when he finally spoke he asked my gran what I was doing there.  

 

My  gran  understood  immediately  what  that meant  and  I  heard  her  trying  to  explain  that  as  a 

youngster  I did not understand “these things”. Her explanation seemed to  fall on deaf ears as the 

young man kept on and on about my  lack of manners. At some stage I feared that he would never 

confirm my booking. 

 

When  I  realized what was happening  fear and  confusion engulfed me. The young man had  taken 

offence that I had not addressed him as sir and used the word ‘want” instead of “may I”. I heard my 

gran pleading  and his  response was  in  all  instances was  “what  she  is doing here  if  she does not 

understand”. 

 

After what seemed  like a  life  time and after  rubbing  it  in painfully he confirmed  the booking and 

issued a ticket. By this time the queue had grown longer and there was fear and concern on all the 

black faces because everybody did not know what to expect after the drama. 

 

I could have given anything to disappear from that scene, what with my gran who hours earlier had 

shown so much trust and confidence in me that I was old enough to represent myself. 

 

As we walked away from the scene and people were looking wondering what got the young man so 

angry I was experiencing a lot of emotions, surprise, fear, embarrassment and confusion. I felt very 

small and this did not do much for my self confidence. 

 

As  the whole  incident was unfolding  it was a  shock  to me  that  the person who at  first posed no 

threat  and  appeared  not  intimidating  could  turn  so  aggressive  and  even  disregard  an  elderly 

person’s pleas to let it all go. Before the explosion his young face was inviting and friendly. He made 

my gran an old  lady  to apologize many  times whilst at  the  same  time not accepting  the apology. 



There was something about the way he addressed us that said I am in charge, I am the boss and you 

are at my mercy. 

 

After this  incident  I decided to shut the whole experience out of my  life and that  is exactly what  I 

thought happened until… 

 

Years later at the beginning of 2003 I started work at {…} which is part of Transnet that own the rail 

system in South Africa. As I was taken on a tour of the premises I went into an office block which was 

an  exact  replica  of  the  place  where  almost  thirty  years  earlier  I  had  experienced  the  worst 

humiliation as a black person. 

I never knew  the  impact  the  incident had on me until  then.  I also wonder what happened  to  the 

young man who at a young age had so much power and if he still has any of that. To date every time 

I go  into this building which happens quite often  I cannot help but think of the  incident and how  I 

would react if it happened now. 
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Penny 

 As a ten or twelve year old at the time, I vividly remember a total sense of confusion I experienced 

when my diabetic mum, ‐ now late ‐ whom I was very close to and who needed to use a public toilet, 

wasn’t allowed to. We were sitting in a public park in central JHB and I pointed my mum to the toilet 

closest to us when she expressed the need to use one. My mum explained that she was not allowed 

to use the facility as it was for the sole use of “White women only”.  I could not comprehend this and 

felt that we were regarded as lesser beings. I was quite affected by it as I felt that my mother, my 

role model had to endure some inconvenience and discomfort over something I immediately 

regarded as unfair.  

 

Today,  some  40years  later,  I  remember  every  detail  –  every  emotion   and  felt  the  sense  of 

powerlessness of my parents who both explained that there was nothing they could do about this. 
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Tom  

There  are many.  There  are many  experiences but  I’ve  got one or maybe  two  that  I  can perhaps 

narrate which are still vividly  in my mind.  In  fact, what happened  is, my dad,  I think around about 

1967 or 1968, and then I was about 17 or 18. He gave me, I think R1, to take to the bank for saving 

purposes. My father was quite passionate about saving, saving money. He died a pauper,  I’m sorry 

to say. But he was always attuned to saving and encouraged all of us at home to save. So he gave me 

money, I think R1, which was a  lot of money at the time, and then he said, “Ok just go and open a 

savings account for yourself”. So I went to Standard Bank. At first, I think I approached FNB first at 

the time, nothing turns on that, and then I don’t know if they refused to accept my deposit or open 

an account  for me,  I don’t quite  recall  they were at  the  corner of Bree and  van Willig  street but 

nothing happened. So I went over to Standard Bank, corner Small street and Jeppe street and it’s still 

there and  it’s still my branch.  I approached them and  I opened  the savings account, there was no 

problem and they gave me my savings book, the blue one. Each time you came to make a deposit 

they entered the deposit and when you withdrew they did the same and so on and the  interest so 

and that was it. I opened the account. And then I went back home.  

 

I would come at regular points to put in some money, some deposits, to increase my balance. What 

happened, this  is my story now,  I don’t know whether  it was  for the second or third time, when  I 

came there I realised that, and of course this has been happening, I realised that there were actually 

two queues toward the counter, for service irrespective of whether you were just making a deposit 

or deposits made by the merchants and so on. there were actually two entrances and two queues 

for black and white, so then knowing your colour you would choose which one, you would know, not 

choose, but you would know which one. So I think for the first time, for the second time, there was 

no problem but third time I think I came there sometime 1968 or so. It just struck me, maybe I just 

snapped. I said “but why should we”, to the officials who were responsible for the line up and so on, 

I said why should we make use of these two queues, for blacks and for whites. I objected and then I 

don’t quite recall what was their response but  it was the usual, that it’s  in terms of the laws of the 

country  and  so  on.  And  then  I  really  snapped  because  I  felt  this  was  not  called  for,  it  was 

discrimination based on colour and so unnecessary. Because look, we have come here all of us to be 

served and yet we have got to follow two different queues based on colour. So I raised it with them 

and then there was quite an uproar in the bank. In fact I caused a scene and then I left. And I don’t 



think I ultimately made a deposit on that day.  I don’t know  if I approached the manager and  laid a 

complaint but I think something along those lines I must have done. I think after about two or three 

months they did away with the different sections. I was about seventeen or eighteen at the time. 

 

Because we were not always coming to town, we kept to our townships, some of the times we never 

really experienced or one does not recall those kind of confrontations or coming face to  face with 

apartheid, but that stood out. 

 

Then  there was another experience,  it’s almost similar. That one had happened  in Breyton,  in  the 

then Eastern Transvaal, at a train station, a cafe where you found that there were two cafe’s or two 

entrances but I think  in fact two cafe’s. The one was for the whites and it was prominent. It was  in 

front of the station and prominent and with places to sit  if you would  like to have a drink or your 

meal. And that...it only catered for the white people. Now for the black people, and where the insult 

was to be found with the discrimination, you had to go right around to a small pigeon hole where 

you would be served by somebody behind the counter and a small window there. You give him the 

money and then they give you whatever you required and that’s how they served people.  

 

It was happening all over and I think even then I objected, and I must have been around about the 

same time. At that age one was becoming, your view was starting to open and I objected and so on 

but nothing happened. And I don’t know if they called the police, they threatened to call the police if 

I continued with my protests and all that. 
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This is harder than I thought it would be! I think that perhaps a black child growing up in apartheid 

South Africa would have had more negative and maybe hurtful  experiences of racism than a white 

child.  I’ve ended up by writing mostly about  the  institutionalised  racism  in  the society, more  than 

specific instances of it. 

 

In early childhood, what was there, was simply the status quo, the fact that we didn’t live together 

or catch buses or go  to school  together, and  that  the black people we met were mostly domestic 

workers or garden workers. When I was about 8 or 9, I remember a friend telling me that her nanny 

had taken her on the bus with her, one of the old green Putco buses. I felt envious of her and wished 

that  I could go on a ride on a Putco bus too. Our church was near to Louis Botha Avenue and on a 

Sunday  night,  I  remember  the  Putco  buses  going  down  Louis  Botha  back  to  Alex,  full  of  singing 

people. I longed to be part of those singing people. 

 

In early high school one day, I went on a camp reunion. We caught the train to Germiston and spent 

the day at the  lake, coming back  late  in  the afternoon. The train stopped at a station.  It was rush 

hour. Our compartment was almost empty but  there was a multitude of people on  the platform, 

trying  to  get  on  to  a  train. We were  in  a  ‘Whites Only’  carriage  and  nobody  got  in.  It  felt  very 

uncomfortable to be sitting  in the almost empty compartment surrounded by people who couldn’t 

get a place on the train.  

 

In high school, we began to become aware of the gross disparities in the amount of money spent on 

black  and white  education,  largely  through  reading  newspaper  articles. We  saw  photos  of  black 

children standing in queues, waiting for a place in school. If the school was full, a child might simply 

not attend  school  that year. At  that  stage, education was not  compulsory  for black  children. Our 

school fees were almost zero and we got the use of free textbooks for the year. Our class questioned 

our  headmistress  about  the morality  of  this.  She  said,  ‘We  pay  the  taxes. Our  taxes  pay  for our 

schools and those school books.’ She did not mention the fact that the reason poor people did not 

pay  taxes was because they were so  terribly paid, nor  the  fact that company  taxes – and profits  ‐ 

were high partly because of the availability of cheap labour.  

 

It was  taken  for granted  that black people had  to  learn English while we did not  learn an African 

language. This did not  feel  right.  I  tried very hard  to  learn by  listening  (I could understand bits of 

German  like  this) but  found  it beyond me –  the  language  I was hearing  (sePedi) was too different 

from English and I couldn’t work out the words or the rules.  

 

 I  remember a  terrible butcher’s advertisement once, where dog’s meat was advertised.  It cost 1c 

per kilo less than (as they put it) ‘boy’s meat’.  

 



While  I knew adults who said,  ‘This  is wrong,’ many of  the adults  I knew,  implicitly supported  the 

government’s  policies.  They  might  not  have  liked  everything  but  life  in  our  abnormal  society 

somehow felt ‘normal’ and many did not appear too bothered by the injustices. Maybe they didn’t 

read the uncomfortable parts in the newspapers.  Apart from one woman I met, who spoke in very 

offensive  terms about black people, most of  the others did not  seem  to be extremists. But many 

political arguments with adults ended  in a stalemate and our views were no doubt seen as coming 

from  our  immaturity.    At  school we were  actively  discouraged  from  discussing  ‘politics’,  i.e.  the 

government policies,  in class.  I think teachers  feared that they could get  into  trouble or  lose their 

jobs if they were seen to be encouraging or permitting dissent at school. The authorities were, let’s 

say, very authoritarian.    

 

I did hear people talking about ‘kaffirs’ but generally this was disapproved of. Most people referred 

to Black adults as ‘the boy’ or ‘the girl’.  

 

At university (Wits) there was lots of information available and now there was no excuse for anyone 

to  say  that  they  didn’t  know  what  was  happening.  Notice  boards  publicised  things  like  forced 

removals or unjust laws. For me, the time at university brought our South African realities into sharp 

focus. The other major  thing was  studying African  languages, being  taught by black  lecturers and 

coming  face  to  face with  the  complexities  and  beauties  of  Sotho  and  Zulu. Now  the  roles were 

reversed:  I was  the one who was  stumbling  along  in  a  foreign  language, making mistakes, being 

unable  to express myself adequately.  I developed a  lot of sympathy  for people who struggle with 

English!  

 

During this time, I once walked through Braamfontein with a young black man, the brother of a girl I 

knew. None of the passers‐by seemed to like this: a white girl with a black boy was not OK. We saw 

heads  (of all complexions)  turning  to  look at us.   A group of workers shouted something not very 

complimentary.  Kerwin was annoyed. He told me, ‘Take no notice of them, they are Shangaans!’ 
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I was born in 1962 and grew up in Westville in KwaZulu Natal.  
 
My earliest experiences with black people were  characterised by  relationships of  subservience,  in 
which white people were “masters” and black people were “servants”. This  is what I considered to 
be normal, and the way in which life was ordered. 
 
My apartheid consciousness was permeated by a mindset that people of other races were “other”, 
that  we  should  be  separated  from  one  another,  and  that  this  represented  a  “harmonious” 
equilibrium.  There  was  no  point  attached  to  mixing  with  one  another,  because  we  were  too 
different.  
 
In a manner of speaking, this was a sublime state of affairs. A state in which, in my abject and rather 
convenient  ignorance,  I did not have  to  agonise over why black people  required passes  to  travel 
from  one  place  to  another,  why  they  could  not  buy  land  in  white  areas,  why  they  were  not 
permitted  to engage  in  sexual  relations with white people, and why  they were  legally  segregated 
from us. 
 
The black people with whom  I had any  form of  interaction were maids, gardeners, and, generally, 
people who occupied positions of subservience.  
 
A  black  person  never  had  a  surname.  Certainly  not  one  that most whites  could  remember. My 
friends’ maids were introduced to me as “Beauty”, “Precious”, “Lydia” and the like. 
 
Ample evidence of this unfortunate superiority complex, which was as ingrained in me as DNA, was 
the thinking that whites were omnipotent and omniscient. Our intellectual capacity was superior to 
the “others”, and they had to learn from us. We were the sophisticated “others”. We had so much 
wisdom to impart to them, and they had nothing to offer us other than to accept our commands.  
 
I  suffered  from  a  serious dose of  solipsism, believing  that  the white  “superior”  self was  the only 
reality. And anyone who challenged this very comfortable status quo was a terrorist, not a freedom‐
fighter. 
 
I got my wake‐up call.  
 
Both my parents worked for their entire working lives. During my formative years, I was brought up 
by a Zulu maid, Crezentia Zaca, who we called “Zaza”. She came to work for us when I was five years 
old, in about 1967.  
 
My expectation that she would approach our relationship from a position of complete subservience 
was sorely misplaced. When Zaza  told me  to pick up my clothes  from  the  floor,  I did not  feel  the 
need  to  take  her  seriously.  I  uttered  a  few  choice  words  to  her,  with  racial  connotations,  and 
received in turn a few hard slaps to the bottom.  
 



My first corporal reprimand from Zaza was met with unbridled indignation. When my parents came 
home  from work,  I  told  them of  this “gratuitous” assault on me, and expected her  to  receive  the 
appropriate sanction. My hopes were dashed when my mother asked her what had happened, and 
preferred her version to mine  (Zaza did not  lie).  In my presence, Zaza was given  full permission to 
use whatever force it took to discipline me. I have to commend my mother for her endorsement of 
Zaza’s authority. 
 
There were several instances after this when she had cause to smack me. And smack me she did. If I 
may be permitted some colourful licence here, she beat the shit out of me. I soon stopped telling my 
parents about these interchanges, because the outcome was inevitable.  
 
Zaza had full control of our household. She would decide what we ate for supper. She would decide 
how to  feed and attend to my two baby brothers. She would decide what groceries needed to be 
bought, and she would look after us when my parents came home late from work. 
 
Zaza became my authority figure and I had to answer to her. She was the one who gave instructions. 
She was  the one who  taught me  to be honest,  courteous, neat and  clean.  She was  the one who 
corrected  any  undisciplined  behaviour.  She  was  the  one  who  showed  me  that  boundaries  are 
essential. 
 
Zaza was one tough cookie. There was only thing that would make her fall apart: frogs. My only pay‐
back was  to put a  frog outside her  room and watch her go berserk. Frogs were “tokoloshes”, evil 
creatures associated with black magic. 
 
I watched my mother’s relationship with Zaza develop to one of friendship and mutual respect. They 
would  spend hours  chatting with one  another. My mother would  frequently  seek Zaza’s  counsel. 
They had a  lot  in common:  integrity, honesty,  intelligence, an admirable work ethic, self‐discipline. 
Because of absent parents, she was the only person  I could turn to. And she was always there  for 
me. And she stood for so much that is good. 
 
My role model was a black woman. 
 
And  I came  to emulate and not challenge her. And  I am eternally grateful  that  I did. Because she 
made me the person that I am today. Because she inculcated in me a value system that showed me 
that “the other” is no different in matters that count.  
 
Because  from  then  onwards,  I  could  approach my  future  relationships with  black  people  from  a 
position of respect. 
 
It may  seem  strange  to  some  that my experience with one black person  could have  changed my 
mindset in such dramatic terms. But it did.  
 
I  can  say with absolute  impunity  that,  consequent on  the  foundation  laid  for me, my  subsequent 
interactions with  people  of  other  races  have  been  an  absolute  pleasure.  I  have many  black  role 
models now. I conduct a  legal practice at present  in which close to 50% of my clientele are people 
from other races.  
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I recall my earliest awareness of apartheid vividly. It occurred when I was seven years’ old  in 1960. 
For my seventh birthday, I had been given a clockwork railway locomotive train set by my parents. It 
was what was known as a “Hornby”. These are collector’s pieces today.  In those days  it was quite 
common for white middleclass people to have fairly elaborate “model railway” sets, complete with 
model railway yards, stations, mountain scenery and so on. A cousin of mine and my best friend had 
very much finer train sets than I. Their sets were electric, not clockwork. They also had much more 
elaborate model  settings with  background  scenery  and  so  on.  I  decided  to make  up  full  railway 
station using cardboard shoe boxes with windows drawn on them and doorways cut open. I decided 
I would imitate as closely as possible the railway I knew best: the Rondebosch railway station. 
 
I  asked my mother  to  print  in  her  excellent  handwriting  the  words  “slegs  blankes”,  “slegs  nie‐
blankes”, “whites only” and “non‐whites only” above my carefully cut  ticket kiosks and doorways.  
My mother flatly refused and burst into tears. Alarmed, I asked my mother why. She replied “But it’s 
apartheid!”.  I  then  said  “But what  is  apartheid?”.  She  answered  “Keeping whites  separate  from 
everybody else”. I retorted “But that is how it is!”.  
 
My mother, who was born in England and only came to South Africa in 1948, was on the ship sailing 
to this country when the National Party came to power. She and her parents very nearly returned to 
England  on  their  arrival  in  this  country  because  of  their  alarm  at  this  turn  of  events.  They were 
persuaded that the National Party  in power would be a “flash in the pan” and that before too long 
“things would return to normal”. My mother explained to me that South Africa was the only county 
in the world to have an apartheid policy and that in England there were no such signs at all. 
 
This incident left a deep and abiding impression on me and from this early experience onwards I was 
opposed  to  apartheid.  In  my  childhood  I  understood  apartheid  purely  as  a  matter  of  racial 
segregation rather than political power. My father was a founder of the old Progressive party, was 
its Western Cape  treasurer  for 35 years and national  treasurer  for about 15 years.  I grew up  in a 
strongly anti‐apartheid home. My  father was a personal  friend of many of  the “big names”  in  the 
Progressive Party. These included Colin Eglin, Zach De Beer and Helen Suzman. I remember earnest 
discussions  taking place at home between my  father and Colin Eglin  in particular.  I was  therefore 
immersed in politics from a very young age. My father always took the stance that apartheid was not 
only  morally  wrong  but  economically  irrational.  This  was  the  strong  line  of  all  these  “old 
Progressives”. 
 
Nevertheless, it was not until I went to university that I began to realise how culturally isolated the 
white experience was: white literature, white music, white social and cultural interests were, at the 
time of my leaving school, “normative”; science and discovery were “white”. This utter dominance of 
all that was “white” was, right into the 1970’s, inescapable. 
 
The following transformed my thinking into an understanding that South Africans can all learn from 
each other and that we can enrich each other’s lives: 

 My involvement in student politics especially through NUSAS; 

 My experience of living and working in Botswana; 

 My work as a civil rights lawyer in the 1980’s and early 1990’s; 



 My experience of the trade union movement and labour relations in the 15 years or 
so before I was  appointed as a judge; 

 My involvement with the Anglican church; 

 My marriage to an Indian; 

 My experience of serving on a multi‐racial, multi‐cultural bench. 
 
Nevertheless, my early childhood understanding that apartheid  is morally wrong and that we must 
pursue economic rationality in making social progress has remained with me throughout. 
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